



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

## Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

- + *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.
- + *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.
- + *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.
- + *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

## À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse <http://books.google.com>





*J. James Colquhoun of Luff Bar.*

*J. H. P. 15.*

# TAYLOR INSTITUTION LIBRARY

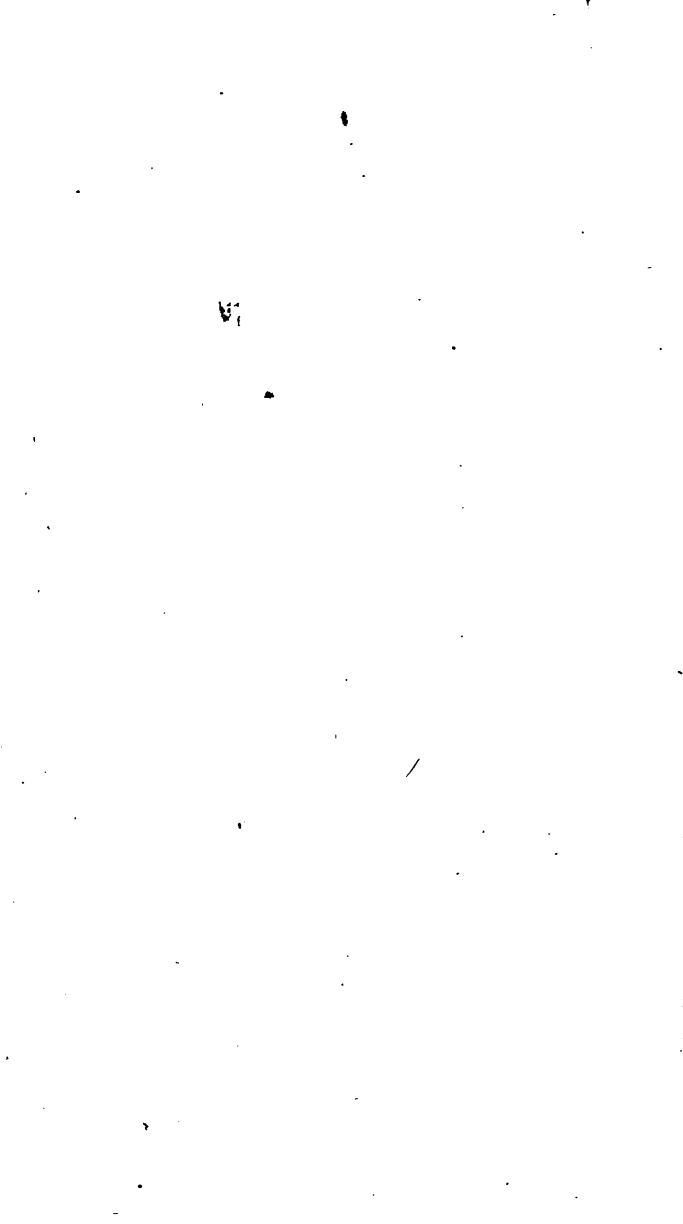


ST. GILES · OXFORD

Vel. Fr. II A. 1563



Ja: Grant





**HISTOIRE**  
**DE LA**  
**COMTESSE**  
**DE**  
**GONDEZ.**

**Ecrit par elle-même.**

*Nouvelle Edition revue, corrigée &  
augmentée.*

**TOME PREMIER.**



**A PARIS, RUE S. JACQUES;**

**Chez JEAN-FRANÇOIS JOSSE, Libraire ordinaire  
de S. M. C. la Reine d'Espagne, à la Fleur  
de Lys d'Or.**

---

**M. DCC. XXVIII.**

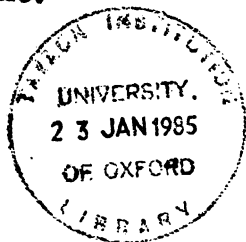
*Avec Approbation & Privilège du Roy.*

# A V I S

## D U

### LIBRAIRE.

**P**our la parfaite intelligence de l'Épître dédicatoire, le Lecteur sera bien aise de voir les petits Vers que Mademoiselle de L. . . . . avoit mis à la tête de son Manuscrit, en le présentant à son Altesse Sérénissime Mademoiselle de la Roche-sur-Yon ; ces petits Vers ont été même reçus de cette Princesse assez favorablement pour les donner avec quelque confiance au Public.





*Près avoir cent fois cor-  
rigé mon Ouvrage ,  
Et ne pouvant encore m'assurer  
qu'il fût bon ,*

*Au Maître du sacré Vallon  
Je tins à peu près ce langage :  
Je n'ai pu résister à ces divins trans-  
ports ;*

*Puissant Dieu ! voi si mes  
efforts  
Du Public éclairé méritent le suf-  
frage.*

*Voi si j'ai bien imaginé ,  
Si ma Prose est vive & cou-  
lante ,*

*Si quelquefois j'ai raisonné ;  
Enfin si du Lecteur je remplirai  
l'attente.*

*Va trouver Conty de ma part,  
Répondit Apollon , cette digne  
Princesse*

*Ne décide point au hazard ,  
Et rien n'échappe à sa justesse.  
C'est dans cette auguste Mai-  
son*

*Que l'esprit est hereditaire.  
Si d'une aimable Sœur , si d'un illu-  
stre Frere*

*Tu peux amuser la raison :  
Sans craindre d'être témé-  
raire*

*Avec cette approbation  
Vole vite à l'impression.*

*M. D. L. \*\*\*\*\*.*



A  
SON ALTESSE SERENISSIME  
MADEMOISELLE  
DE LA ROCHE SUR-YON.

**L**orsque tu me permets de  
t'offrir mon Ouvrage  
Tu m'impose la dure loy  
à iij

## E P I T R E.

De parler à peine de toy,  
Pour un Auteur quel esclavage !

Ta modeste sévérité  
Malgré tout mon zèle m'engage

A n'oser mettre au jour, Conty, la  
vérité.

La vérité pourtant dans ce moment  
m'inspire

L'art peut-être de plaire & celui  
de louer,

Tu ne sçanrois desavoüer  
Ce que je vais préluder sur ma  
Lyre.

Fille de ce Héros qu'un Peuple Bel-  
liqueux \*

\* Les Polonois.

## E P I T R E.

*Jugea digne d'être son Maître,*

*Et que le Ciel avoit fait naître*

*Pour rendre des Sujets heureux.....*

*Ce début déjà t'intéresse,*

*Un souvenir plein de tendresse*

*Te plaît en t'arrachant des pleurs.*

*Pour adoucir de si justes douleurs,*

*Princesse, contemple la gloire  
De ce Héros , cher à notre mémoire !*

*Dont les rares vertus , & les  
brillans Exploits*

*Dans les siècles futurs découvriront  
l'Histoire*

*Du plus auguste de nos Rois.*

## E P I T R E.

*Adelaïde ! Armand ! quel illustre  
héritage*

*Vous laissez avec son Nom , ce Pere  
glorieux !*

*Candeur , bonté , ferme cou-  
rage ;*

*Sans jalousie & sans partage  
Tous deux vous possédez des biens  
si précieux.*

M. D. L. \*\*\*\*\*





## APPROBATION.

**J'**Ay lu, par l'ordre de Monseigneur  
le Garde des Sceaux un Manuscrit  
qui a pour titre : *Histoire de la Comtesse  
de Gondz.* A Paris le 11. Janvier 1725.

BLANCHARD.  
Libraire à Paris.

---

## PRIVILEGE DU ROY.

**L**OUIS par la grace de Dieu Roy de  
France & de Navarre : A nos amez  
& feaux Conseillers, les gens tenans nos  
Cours de Parlement, Maîtres des Re-  
quêtes ordinaires de notre Hôtel, Grand  
Conseil, Prevôt de Paris, Baillifs, Séné-  
chaux, leurs Lieutenans Civils, & au-  
tres nos Justiciers qu'il appartiendra, Sa-  
lut. Notre bien amé NICOLAS PEPIN  
Libraire à Paris, Nous ayant fait remon-  
trer qu'il lui auroit été mis en main un  
Manuscrit qui a pour titre : *Histoire de  
la Comtesse de Gondz, écrite par elle-mê-*

me ; qu'il souhaiteroit faire imprimer & donner au public , s'il Nous plaisoit lui accorder nos Lettres de Privilege sur ce nécessaires. A ces causes voulant traiter favorablement ledit Exposant , Nous lui avons permis & permettons par ces Présentes de faire imprimer ledit Livre en tels volumes, forme, marge, caractère, conjointement ou séparément & autant de fois que bon lui semblera , & de le vendre, faire vendre & débiter par tout notre Royaume pendant le temps de huit années consecutives ; à compter du jour de la date desdites Présentes. Faisons défenses à toutes sortes de personnes de quelque qualité & condition qu'elles soient d'en introduire d'impression étrangere, dans aucun lieu de notre obéissance ; comme aussi à tous Libraires, Imprimeurs & autres d'imprimer, faire imprimer, vendre, faire vendre, débiter ni contrefaire ledit Livre, en tout ni en partie, & d'en faire aucuns extraits, sous quelque prétexte que ce soit, d'augmentation, correction, changement de titre, ou autrement, sans la permission expresse & par écrit dudit Exposant, ou de ceux qui auront droit de lui, à peine de confiscation des Exemplaires contrefaits, de quinze cens livres d'a-

mende contre chacun des contrevenans dont un tiers à Nous, un tiers à l'Hôtel-Dieu de Paris, l'autre tiers audit Expositant, & de tous dépens, dommages & intérêts. A la charge que ces Présentes seront enregistrées tout au long sur le Registre de la Communauté des Libraires & Imprimeurs de Paris, & ce dans trois mois de la date d'icelles; que l'impression de ce Livre sera faite dans notre Royaume & non ailleurs, en bon papier & en beaux caractères, conformément aux Reglemens de la Librairie; & qu'avant que de l'exposer en vente, le manuscrit ou imprimé qui aura servi de copie à l'impression dudit Livre sera remis dans le même état où l'Approbation y aura été donnée, es mains de notre très-cher & feal Chevalier Garde des Sceaux de France, le Sieur Fleury d'Armenonville, Commandeur de nos Ordres; & qu'il en sera ensuite remis deux Exemplaires dans notre Bibliothèque publique, un dans celle de notre Château du Louvre, & un dans celle de notre dit très-cher & feal Chevalier Garde des Sceaux de France le Sieur Fleury d'Armenonville, Commandeur de nos Ordres, le tout à peine de nullité des Présentes. Du contenu desquelles vous

mandons & enjoignons de faire jouir l'Exposant ou ses ayans cause, pleinement & paisiblement, sans souffrir qu'il leur soit fait aucun trouble ou empêchement. Voulons que la copie desdites Présentes qui sera imprimée tout au long au commencement ou à la fin dudit Livre soit tenue pour dûment signifiée; & qu'aux copies collationnées par l'un de nos amez & feaux Conseillers & Secretaires, foy soit ajoutée comme à l'original. Commandons au premier notre Huissier ou Sergent, de faire pour l'exécution d'icelles tous actes requis & nécessaires, sans demander autre permission; & nonobstant clameur de Haro, Charte Normande, & Lettres à ce contraires; car tel est notre plaisir. Donné à Paris le vingt-cinquième jour du mois de Janvier, l'an de grace mil sept cens vingt-cinq. Et de notre regne le dixième. Par le Roy en son Conseil.

DE S. HILAIRE.

*Registré sur le Registre VI. de la Chambre Royale des Libraires & Imprimeurs de Paris, N°. 183. fol. 145. conformément aux anciens Reglemens, confirmés par celui du 28. Février 1723. A Paris le deux Mars 1725.*

BRUNET, Syndic.

HISTOIRE



# HISTOIRE

DE LA

COMTESSE

DE

## GONDEZ.



E pouvoir absolu  
que vous avez sur  
moi force enfin ma  
paresse, je vais vous obéir,  
Madame, & vous donner  
un Journal de ma vie. Je  
connois la bonté de votre  
cœur, & ne puis douter de  
la rendre amitié dont vous

*Tome I.*

\* A

2 LA COMTESSE.

m'honorez , ainsi je ne craindrai point de vous raconter exactement les premières aventures de ma jeunesse ; c'est une saison orageuse où la raison n'a pas toujours le dessus ; je le sçai , & de plus , je sçai que quand cette raison triomphe , elle nous fait rougir de nos foiblesses ; j'avois oublié les miennes , j'en rappellerai aujourd'hui le souvenir pour vous les montrer : je vous fais de bon cœur ce sacrifice , je suis plus vraie que vaine , ainsi vous sçauvez tout : je crois même que cette première Partie de mon His-

toire , ( car je sens bien que je vais faire un livre ) ne fera pas la plus glorieuse pour moi , mais peut-être fera-t-elle la plus amusante pour vous.

Lorsque ma mere mourut je n'avois que douze ans , mon pere me mit à l'Abbaïe de Saint Antoine où il avoit une sœur Religieuse , fille d'un grand mérite qui m'aimoit tendrement , & qui fit dans la suite sa principale affaire de me donner les vraïes idées de la vertu , sans pourtant me la montrer avec trop de sévérité. Mon pere me donna Souville pour

#### 4 LA COMTESSE

gouvernante, elle méritoit l'estime & la confiance qu'il avoit pour elle. Ma mere qui connoissoit bien ce que valoit cette digne fille, l'avoit prié en mourant de continuer à donner ses soins à mon éducation, & me recommanda avec tendresse d'écouter toujours avec douceur les conseils de cette fille, de les suivre, & de me souvenir que c'étoit les impressions que je recevrois dans ma jeunesse qui décideroient de la conduite de toute ma vie. Mon pere venoit me voir très-souvent, il avoit avec moi de



DE GONDEZ. 5

longues conversations ; ma Tante & Souville qu'il questionnoit sur mon caractère, lui vantoient ma raison. Ce bon pere crût voir dans mes manieres & dans mes discours que j'avois l'esprit aussi formé qu'on l'en assuroit, j'avois alors dix-huit ans, & comme il pensoit à me marier, il résolut de me mettre dans le monde.

J'y parus à peine que j'y fis quelque bruit, & que plusieurs partis se presenterent : mon pere qui étoit d'autant plus difficile qu'il m'aimoit passionnément, & que j'étois assez riche pour être désirée, voulut

A iij

## 6 LA COMTESSE

se donner le tems de choisir. Il y avoit déjà quelques mois que j'étois sortie du Couvent , lorsqu'un jour étant à la Messe , je vis un jeune-Homme bien fait & dont l'air de Seigneur étoit plus attaché à la personne qu'à la parure qui étoit extrême ; c'étoit le Marquis de Monfrand , il me regarda beaucoup , le Chevalier de Druilli me salua dans ce moment , aussi-tôt Monfrand le joignit , & lui demanda qui j'étois. C'est Mademoiselle de Brionfel, répondit Druilli assez haut pour que je l'entendisse ? Qu'elle est aimable ! dit

Monfrand , & que son air noble & modeste instruit bien de ce qu'elle est. Quoi, lui dit Druilli tu ne l'avois pas encore vûë ? Non repliqua Monfrand. J'avois bien oüi parler avantageusement d'elle , mais je ne la croïois pas si pleine de charmes , & je souhaite que ce ne soit pas un malheur pour moi de l'avoir vûë aujourd'hui. Je ne pus m'empêcher de rougir à ce discours qui se tenoit fort-près de moi. Parle plus bas des charmes de Mademoiselle de Brionfel , lui dit le Chevalier de Druilli , tu la fais rougir. Pendant quelque

### 8 LA COMTESSE

tems je n'allois dans nul endroit que Monfrand ne m'y suivit.

Un jour Souville me dit; vous appercevez-vous, Mademoiselle, que le Marquis de Monfrand vous suit partout ? Et oserois-je vous demander comment vous le trouvez ? Il est bien fait, lui dis-je, sa physionomie est assez revenante, voilà tout ce que je sçai de lui, & je crois qu'il le sçait bien aussi. Mais Souville, continuai-je, pourquoi me faites-vous cette question ? C'est Mademoiselle, reprit-elle, que je sçai qu'il pense à vous sérieusement, que le parti est

DE GONDEZ. ,

avantageux, & que je voudrois, s'il doit être un jour votre époux, qu'il fut de votre goût. Il seroit dangereux pour moi, répliquai-je, qu'il le fut si promptement, & je me sçaurois bien mauvais gré de me sentir du penchant pour quelqu'un dont je ne connoîtrois que la figure.

Quelques jours après cet entretien, le Marquis de Monfrand se fit présenter à mon pere par Monsieur le Maréchal de.... son oncle. Voilà Monfrand maître de me rendre des soins de l'aveu de mon pere. Monfrand étoit jeune,

bien-fait , riche & brillant ;  
mon pere ne douta point  
que mon cœur ne se déclara-  
rat en sa faveur : tant que  
je ne l'avois vû qu'en pas-  
sant je n'avois rien trouvé  
dans sa personne qui m'eût  
déplu , d'abord que je le vis  
avec intérêt de connoître  
son caractere , que j'étudié,  
je me sentis de l'éloigne-  
ment pour lui , & malheu-  
reusement pour Monfrand ,  
je pouvois me rendre com-  
te à moi-même de ce sen-  
timent : je vais aussi le justi-  
fier auprès de vous.

Le Marquis de Monfrand  
fier de sa naissance , de sa  
fortune , & de la faveur où

étoit sa maison, parloit sans cesse de tous ces avantages, il ne m'avoit rendu que trois ou quatre visites, que je sçavois sa genealogie & le plan de tous ses Châteaux; il joignoit à ces conversations amusantes le récit de ses actions guerrières, & le tout avec une confiance marquée par le ton de la voix & les gestes. Il me louoit avec la même emphase qu'il se louoit lui-même. Il regardoit déjà notre union comme une chose certaine, & me faisoit valoir l'estime qu'il disoit que mon pere avoit pour lui. Quand il y avoit

du monde dans mon appartement , lui seul ſçavoit tout , il avoit touſjours appris les nouvelles dans le Cabinet du Roy , dans celui des Princes , ou des Miniſtres , & lorsque les plus grandes Dames de la Cour devenoient le ſujet de l'entretien , il joignoit ordinairement quelque trait piquant , & peu déguifé aux louanges négligées qu'il leur donnoit ; il n'épargnoit pas même celles qu'il vouloit bien qu'on crût l'avoir honoré de leur bienveillance. Ces manieres étourdies & ce ton décifif ne me prévinrent pas en ſa faveur.



Je dis un jour à Souville avant que le Marquis de Monfrand me donna des soins, vous m'avez demandé s'il étoit de mon goût, c'est moi aujourd'hui qui vous demande s'il est du vôtre, & si vous croïez que je le trouve aimable ? Je conviens Mademoiselle, me dit Souville, que je vois quelques ridicules à Monsieur de Monfrand, mais une personne comme vous pourroit bien par la douceur de son caractère le corriger de ces deffauts qui vous choquent. Si tous les Hommes répliquai-je ressembloient au Marquis de

Monfrand, je pourrai bien ne faire jamais de choix, & je me trouverois bien à plaindre si mon pere fait celui-là pour moi. Mais Souville, continuai-je, d'où vient que mon frere n'a point ces mêmes défauts? Il est jeune comme le Marquis de Monfrand, il est aimable, je crois leur naissance & leur fortune à peu près égales, cependant je ne vois pas que mon frere en soit plus vain : serois-ce parce que je suis sa sœur qu'il ne se donneroit pas la peine de prendre avec moi ces travers? Que je vous trouverois heureuse

Mademoiselle, me dit Souville, si la fortune vous donnoit un mari du caractère de Monsieur le Comte de Mondelis, si vous le prenez pour modèle, vous ferez bien difficile sur un choix.

Il y avoit déjà quelque tems que le Marquis de Monfrand venoit chez mon pere, lorsqu'un jour il me dit, avec cet air de confiance qui ne l'abandonnoit jamais, attendez-vous, Mademoiselle, les ordres d'un pere pour me laisser comprendre que vous approuvez mes soins & les intentions ? Non, conti-

nua-t-il , la modestie ne peut vous deffendre de me laisser lire dans votre cœur que vous approuvez l'amour dont le mien est pénétré , il est si parfait , Mademoiselle , qu'il me rendroit seul digne de vous , quand je n'aurois que lui qui parlât pour moi. Je puis me flâter sans être téméraire d'avoir l'aveu de Monsieur de Brionsel , dites-moi Mademoiselle que j'ai le vôtre. Une fille bien née , lui dis-je , attend les ordres d'un pere quelquefois avec crainte , mais toujours avec soumission , je recevrai les siens , & ne me réserverai.

avant d'obéir, que le droit de lui remontrer, que s'il m'aime, l'intérêt & l'ambition ne doivent pas seuls le faire disposer de ma main. J'avouë, répliqua Monfrand, que je m'attendois peu à une réponse aussi sèche, je la trouve même hors de votre caractère, & je soupçonnerois presque qu'elle part d'une dissimulation affectée pour éprouver ma tendresse. Ce trait de la vanité de Monfrand m'étonna, je le quittai sans daigner lui répondre, & dis tout bas à Souville, que je serai malheureuse si mon père n'a pitié de moi.

Mon pere étoit un homme de la vieille roche , c'est-à-dire , ennemi de l'ostentation ; je remarquai avec douleur que Monfrand affectoit d'être plus modéré en sa presence, mais la violence qu'il se faisoit étoit sensible , & me faisoit juger que devenant sa femme son humeur ne sympathiseroit pas avec la mienne. Comme j'étois très-heureuse étant fille , je résolus de faire tous mes efforts pour ne changer d'état que lorsque je pourrois me flâter de trouver un mari dont le caractère eût du rapport avec celui de Mon-

sieur de Brionsel ; cependant ce pere tendre m'embarraſſoit , il me preſſoit de ſonger à un établifſement , il me parloit du Marquis de Monfrand comme d'un parti avantageux & pour lequel il penchoit ; je n'oſois lui dire ce que je penſois d'un homme que je connoiſſois mieux que lui , malgré mon peu d'expérience ; je craignois qu'il ne trouvât mauvais l'examen que j'en avois fait. Les peres , je dis les meilleurs , ne veulent pas que leurs enfans voient par leurs propres yeux , n'y leur faſſent remarquer

qu'ils peuvent s'être trompez.

Le meilleur ami de mon pere , & qui méritoit le mieux de l'être , étoit le Comte de Gondez ; je résolu de lui ouvrir mon cœur , j'en trouvai bien-tôt l'occasion , & voici ce que je lui dis.

L'estime & l'amitié que mon pere a pour vous, Monsieur , & les bontez dont vous m'honorez me déterminent à vous demander votre protection auprès de lui : Vous, ma protection, Mademoiselle , me dit le Comte de Gondez avec surprise , votre pere vous



adore , vous pouvez seule plus sur son esprit que toute sa famille , & que tous ses amis , ensemble c'est cette tendresse , Monsieur , répliquai - je , que je crains aujourd'hui , elle lui fait voir le Marquis de Monfrand comme un parti considérable pour moi , sa naissance , son bien , les dignités répandues dans sa maison le flâtent. Il approuve ses soins , & ses assiduités , & je tremble qu'il ne m'ordonne incessamment de lui donner la main. Et d'où vient, Mademoiselle , reprit le Comte de Gondez , la répu-

gnance que vous avez pour Monfrand ? Il est jeune , bien-fait , homme de bonne maison , & en état de marcher sur les pas de ses ancêtres : hélas ! Monsieur, lui dis-je , que je suis embarrassée à vous répondre. Il le faut cependant ; je devois peut-être m'en rapporter aux lumières de mon pere sur le choix d'un époux ; mais persuadée que le caractère des personnes qui s'unissent , décide de leur bonheur , j'ai osé examiner celui de Monsieur de Monfrand dès que j'ai vû qu'il songeoit à moi , & sans vouloir le blâmer absolu-

ment je sens par toutes les manieres que nous ne sommes pas fait l'un pour l'autre. Ah ! Mademoiselle , s'écria le Comte , que Brionfel est heureux d'avoir une fille de votre mérite ! quoi ? à votre âge , un jeune homme brillant , approuvé de votre famille ne vous détermine pas ? Vous cherchez à le connoître ? Vous faites peu de cas de tout ce qui séduit la plupart des femmes , & les qualitez du cœur & de l'esprit sont seules capables de mériter votre suffrage ? je vous admire ! & vais dès ce moment satisfaire à ce que

24 LA COMTESSE

vous souhaitez de moi.

La négociation de Monsieur de Gondez me donna quelque inquiétude ; elle ne dura pas long-tems, il m'aborda le lendemain d'un air ouvert, en me disant le Comte de Brionfel ne veut point vous contraindre , Mademoiselle , comme il ne peut penser que l'éloignement que vous avez pour Monfrand parte d'une préférence secrète , il ne desapprouve pas le soin que vous avez pris pour connoître le caractère du Marquis ; il vous permet , continua-t-il, en souriant , d'en user de même lorsqu'il

lorsqu'il se presentera un autre parti ; votre penetration ne peut que vous être utile , il la consultera même pour se déterminer. Je remerciai Monsieur de Gondez dans des termes qui marquoient ma reconnaissance , je ne fis pas même de difficulté d'embrasser avec transport cet homme respectable pour qui j'avois toujours eu des égards qui ne differoient de gueres de ceux que j'avois pour mon pere. Monsieur de Gondez parut charmé de mes sentimens , & me témoigna l'estime qu'il avoit pour moi en des ter-

26 LA COMTESSE  
mes pleins d'amitié.

Je m'apperçûs avec plaisir que le Marquis de Monfrand venoit plus rarement, qu'il étoit plus sérieux. Je ne doutai point que mon pere n'eût fait dire au Maréchal son oncle qu'il ne pouvoit encore songer à me marier, & que l'orgueil de Monfrand ne voulut se dédommager de cette espece de refus par l'indifference qu'il me marquoit. Je l'en remerciai dans le fond de l'ame, & je le trouvai lors très-aimable. J'avois repris toute ma gaieté, j'étois renfermée dans ma famille & avec

DE GONDRE  
Monsieur de Gondre

que je n'achève d'achever  
lorsque mon premier matin  
matin dans mon premier  
& me parla en ces termes  
La commission de

avez chargé le Gondre  
Gondre au sujet de  
frand, me jette de  
jetter ma fille de  
barras où mon  
ni l'autre, si vous  
parlé vous-même  
lement. Ce  
je blâme la  
vous avez  
pouviez en  
tes, mais  
sçachiez ce  
duit. A l'age

de Gondez on prend peu garde à ce qu'une jeune personne peut avoir de séduisant dans la figure, mais ce même âge n'empêche pas qu'on ne soit sensible à de certaines qualitez rares dans les femmes. Le Comte de Gondez n'auroit pas pris le soin de les chercher vous si votre confiance ne les eut développées ; la conversation que vous avez eû avec lui, lui fait penser que vous êtes une fille raisonnable, il m'a parlé avec chaleur, il m'a dit vingt fois que vous lui faisiez sentir la douleur d'être vieux & incommodé ;



enfin ma fille je l'examine ,  
il ne vous regarde plus avec  
les mêmes yeux , je vous en  
avertis : il est homme par dé-  
licateffe à ne me point par-  
ler sans vous avoir décou-  
vert ses sentimens. Si cela  
arrive , que lui direz-vous ?  
Je ne pense pas assez avan-  
tageusement de moi , ré-  
pondis-je , pour croire que  
je puisse donner la moindre  
atteinte à l'amitié que Mon-  
sieur de Gondez a pour le  
Comte de Disenteuil , vous  
sçavez , Monsieur , qu'il  
parle sans cesse de son mé-  
rite , & qu'il regarde ce  
neveu comme son fils. Non ,  
mon pere , continuai-je ,

# 30 LA COMTESSE

cet ami n'a d'attention pour moi que parce que je suis votre fille. Vous vous abusez ma fille , répliqua-t-il , il oubliera son neveu pour vous : & si je ne me trompe point, qu'il me parle , que voulez-vous que je lui réponde ? Je ne veux pas me broüiller avec un ami de plus de trente ans , & je ne voudrois pas vous faire la moindre violence. Je sçai que son âge n'est pas fait pour le vôtre , je puis vous assûrer, Monsieur, lui dis-je , que si le Comte de Gondez m'avoit été présenté sur le même pied que Monsieur de Monfrand ,

je n'aurois jamais prié personne de vous détourner d'une alliance honorable & que j'aurois contracté sans nulle répugnance. Vous me rassurez ma fille, me dit mon pere, en m'embrassant, je me suis peut-être trompé, nous le découvrirons dans la suite, mais je suis charmé de vous trouver dans des dispositions qui font que je vous estime autant que je vous aime.

Ce que mon pere venoit de me dire me fit faire quelques attentions sur les démarches de Monsieur de Gondrez, qui faisoit tou-

tes les occasions à me donner des marques de son estime & de la satisfaction qu'il avoit lorsqu'il étoit auprès de moi. Enfin , il me dit un jour , qu'il s'étoit chargé avec plaisir d'une commission de ma part pour le Comte de Brionfel, mais qu'il en avoit une auprès de moi plus délicate , & qu'il craignoit de me déplaire en l'exécutant. Je l'assurai que sa crainte étoit mal fondée , & que sa défiance me paroissoit injurieuse ; il se tût un moment, jettant sur moi des regards timides , & me parla ensuite en ces termes.

Il est un homme dans le monde, Mademoiselle, aussi touché des qualitez de votre ame, que Monfrand l'étoit des agrémens de votre personne : cet homme a de la naissance, & quelque réputation, mais il ne l'a acquise cette réputation, que par une longue suite d'années. C'est ce nombre d'années qui lui fait craindre que l'aveu d'une passion respectueuse ne soit pas bien reçu de vous : il sent que vous pourriez faire sa félicité, cependant quelque opinion qu'il ait de vous, il appréhende de ne pouvoir contribuer

à la vôtre. Monsieur de Brionfel ignore les sentimens de cet Amant , qui n'ose se découvrir , & dont je suis le truchement. Répondez , Mademoiselle , comment me dois-je comporter ? Je vous ai déjà dit , Monsieur , répliquai-je , les qualitez que je souhaiterois à un mari , mais si je ne me suis pas trompée sur le Chapitre du Marquis de Monfrand , je pourrois me tromper sur le Chapitre de quelqu'autre. Vous avez de l'amitié pour moi , nulle passion ne vous préoccupe , je m'en rapporte à vous ; si cet inconnu mérite votre

estime, il faut qu'il ait quelques-unes de ces qualitez que toute la France reconnoit en vous, s'en est assez pour moi, & vous pouvez agir comme vous le jugerez à propos sans craindre d'être desavoué. Mon embarras redouble. Mademoiselle, me répliqua Monsieur de Gondrez par votre confiance. Eh ! comment aurai-je la hardiesse de vous dire que c'est moi qui vous adore. Je suis plus heureuse que je ne croïois, lui dis-je, de trouver dans cet inconnu l'homme du monde que j'estime le plus. Allez, Monsieur, parlez à mon pere

36 LA COMTESSE

hardiment, vous ne trouverez nulle opposition de ma part, & je serois mortifiée si vous en trouviez de la sienne. Monsieur de Gondez étoit si transporté qu'il ne put me répondre. Il me quitta & passa sur le champ dans l'appartement de mon pere, ils revinrent ensemble quelques momens après ; mon pere m'embrassa tendrement en me disant qu'il étoit dans une joie extrême de sçavoir par une bouche irréprochable que j'obéirois avec plaisir à l'ordre qu'il me donnoit de regarder Monsieur de Gondez comme un hom.



me qui alloit être mon époux.

Les extravagances de Monfrand m'avoit donné mauvaise opinion des jeunes gens, je m'estimois heureuse de ce que mon pere n'avoit pas pris le ton absolu pour me prescrire un mariage que je craignois. Je ne pouvois me flâter d'avoir toujours le même crédit sur son esprit. Ainsi pour éviter cet embarras je me déterminai sans peine à épouser un homme âgé, mais d'un vrai mérite, d'une grande naissance, & d'un caractère propre à rendre une femme heureuse.

# 38. LA COMTESSE

Notre mariage fut fait très - promptement avec une magnificence digne de mon pere & de mon mari. Le Comte de Disen-  
teuil vint en poste de son Regiment pour se trouver à cette cérémonie , la pre-  
sence m'embarassoit , je sento-  
is le tort que je pou-  
vois faire à la fortune , je craignois que la perte d'une grosse succession ne l'obligeât à me regarder d'un mauvais œil , & que la li-  
berté de son génie qui bril-  
la dans toutes les fêtes qu'on nous donna , ne dé-  
guisât un chagrin intérieur ; mais je ne le connoissois pas.

Monsieur de Gondrez avoit plus de soixante ans & plus de soixante mille livres de rente lorsque je l'épousai. Il avoit été un des hommes le mieux fait & du plus grand air qu'il y eut à la Cour : il joignoit à une humeur douce & complaisante un esprit gai, chose rare dans un homme de cet âge. Les blessures qu'il reçût à la première affaire de Hoftet le forcèrent de quitter le Service. Lorsqu'il se retira, il étoit ancien Lieutenant-General, cet accident l'arrêta dans la carrière & le fit rester à ce grade. Je l'é-

poufai fans aucune répugnance , mais mon cœur conserva une liberté d'autant plus dangereufe , que je croïois que mon devoir & ma raifon étoient des barrières que rien ne pourroit renverfer.

Je n'avois point d'amour pour un mari qui en avoit beaucoup pour moi , mais je l'eftimois infiniment, j'avois une reconnoiffance vive de fes manieres prévenantes , & fur tout de la confiance qu'il avoit en moi. Ni ma jeunefle , ni fon âge fi difproportionné du mien ne lui donnoient nulle inquiétude ; il me

trouvoit une vertu douce , qu'une excellente éducation rendoit ferme , ma conduite & mon attention sur les bienféances lui donnoient une tranquillité que je païois de la plus tendre amitié.

La Comtesse de Venneville étoit mon amie , notre amitié avoit commencé dès nôtre enfance , nous avons passé plusieurs années ensemble à l'Abbaïe de Saint Antoine , & nous sommes entrées dans le monde presque en même tems. Depuis six mois nous étions dans une plus étroi-

te société, par la passion que mon frère avoit pris pour elle, elle étoit veuve, il y avoit quinze mois, je desirois ardamment qu'elle prit de l'amour pour mon frère, & qu'elle en prit assez pour lui donner la main; elle avoit un éloignement horrible pour se remarier. Un mari farouche, violent, & jaloux lui avoit fait faire des réflexions sur les douceurs de la liberté.

Un jour, que je voulois combattre ses sentimens, elle me dit, il n'y a presque jamais assez de sympathie entre deux personnes, qui s'unissent par un nœud que

la mort seule peut rompre pour oser espérer qu'il puissent même avec beaucoup de raison se rendre parfaitement heureux. Le devoir qui exige une tendresse reciproque, la détruit ou l'empêche de naître. Nous avons tous dans le cœur & dans l'esprit un certain genre de libertinage, qui souvent même n'est pas aperçu de nous & que la contrainte développe & irrite ; je suis dans le cas, continuelle, je n'ai presque envie de rien lorsque tout m'est permis, mais j'aurois envie de bien des choses si tout m'étoit défendu.

#### 44 LA COMTESSE

Les devoirs dont nous instruit une bonne éducation ne me contentent jamais à suivre , & les retours sur moi-même qui me les ordonnent ne m'ont pas encore été à charge , mais ces mêmes devoirs me paroîtroient durs à remplir si quelqu'un avoit le droit de me les montrer avec sévérité. Vous n'y pensez pas , ma chère Comtesse , lui dis-je , le caractère que vous me peignez-là est une espèce de Monstre , le cœur n'est point fait avec tant d'imperfection , je vous peins le cœur tel qu'il est , me répliqua-t-elle , pour



quoi est-il fait de cette manière ? Est-ce ma faute ? Vous êtes trop jeune & trop belle lui dis-je , pour faire sans danger de ces sortes de reflexions , il est vrai qu'elles peuvent vous mener au plaisir , mais peut-être aux dépens de votre gloire. Vous êtes dans l'erreur , reprit-elle , c'est la contrainte qui peut nous faire courir ce risque en nous faisant naître le desir de nous vanger d'un esclavage que nous regardons toujours comme injuste. La liberté au contraire nous donne la force d'arrêter nos desirs par des reflexions

## 46 LA COMTESSE

qui ne nous paroissent jamais trop severes lorsque nous ne les devons qu'à nous-mêmes.

Il y avoit près de deux ans que j'étois mariée , & que j'étois je crois la plus heureuse de toutes les femmes, quand la fortune commença à se repentir de m'être si favorable , elle ne put me souffrir plus long-tems la tranquillité dont je jouïssois.

J'allai un jour chez la Comtesse de Venneville , j'y trouvai le Chevalier de Fanime son frere, personne n'est entré plus agréablement dans le monde :

une figure aimable , un air noble , une phisionomie ouverte & spirituelle , une conversation aisée , & une douceur charmante prévenoit en sa faveur. Je ne l'avois jamais vû , il arrivoit de Hollande, son Regiment avoit été entièrement défait dans une des actions des plus vives de la dernière guerre , il fut fait prisonnier après avoir été blessé dangereusement , il n'avoit pû être échangé pendant deux ans par divers accidens étrangers à ce que je crois ; & ce n'étoit qu'à la paix d'Utrecht qu'il devoit son retour. La Comtesse

me le presenta en me priant de l'honorer de mon amitié , & m'assura que je l'en trouverois digne lorsque je le connoîtrois. Nous passâmes ensemble le reste du jour qui se termina par un souper qui fut assez guai. Ce fut dans ce souper où je trouvai que le Chevalier de Fanime avoit des expressions singulieres sans être prétieuses , & qu'il se faisoit écouter peut-être avec plus de plaisir qu'on n'écouterait des personnes qui auroient plus d'esprit , & l'imagination moins vive, quoique j'aie peu de littérature , je sentis que le

Chevalier

Chevalier ſçavoit quelque choſe , & quand je l'ai connu plus particulière-  
ment , j'ai bien vû qu'il au-  
roit pouſſé ſes connoiſſan-  
ces plus loin, s'il n'avoit été  
dissipé par le commerce  
des femmes. Sa vanité ,  
quoique très déguifée , lui  
a fait rechercher la gloire  
de plaire pluſieurs fois , je  
dis gloire , c'eſt ainſi que  
les hommes appellent le li-  
bertinage de leur cœur.

Je vis le Chevalier ſans  
ſoupçonner qu'il pourroit  
me plaire , je n'étois pas  
accoutumée à me défier de  
mon cœur. Le lendemain  
Madame de Venneville me

50      LA COMTESSE  
l'amena, je le reçûs avec ,  
une politesse qui se ressent-  
toit de l'amitié que j'avois  
pour sa sœur, le Chevalier  
me demanda la permission  
de me voir souvent, il me  
dit qu'il y avoit trop à ga-  
gner à me connoître pour  
ne pas le desirer avec ar-  
deur.

Quelques jours après j'al-  
lai à l'Opera avec la Com-  
tesse de Venneville & Ma-  
demoiselle de Jussi, au se-  
cond Acte le Chevalier en-  
tra dans notre loge, il étoit  
déjà sans doute instruit par  
sa sœur que je n'aimois pas  
la louange, & sur tout cel-  
le qui tomboit sur la figu-

re, aussi ne me loüa-t-il que sur l'esprit. Il me parla beaucoup de l'amitié que Madame de Venneville avoit pour moi, & me dit que cet attachement faisoit honneur à son discernement.

Pendant trois mois que je vis presque tous les jours le Chevalier, je fus la dupe d'une politesse & d'une attention que je n'attribuois qu'au simple usage du monde & à l'union qui étoit entre sa sœur & moi. Je m'aperçûs bien qu'il devenoit rêveur, qu'il étoit moins brillant dans la conversation, mais j'avouë que je

m'en apperçevois avec si peu de pénétration , que je lui en faisois des plaisanteries qui l'embarrassoient sans m'éclaircir.

Un jour que j'étois à la Comedie avec la Comtesse, Mademoiselle de Jussi & mon frere , le Chevalier vint nous joindre. La seconde Scène de Monime & de Xipharés parut l'attendrir. Il fit un soupir en disant qu'importe qu'ils soient obligez de se contraindre ! Sont-ils malheureux ? Ils s'aiment ! Ce discours prononcé vivement par le Chevalier, me causa une émotion que je



DE GONDEZ. 55

n'avois pas accoûtumé de sentir , mais je n'attribuai ce mouvement qu'à la situation attendrissante où je voïois Monime & Xipharés. Qu'il est dangereux d'avoir assez de confiance en sa raison pour lui laisser le soin de gouverner notre cœur , tôt ou tard elle est sa victime , & lorsqu'elle est revenue de l'assoupissement où la tenoit un plaisir qu'elle croïoit innocent , elle voit avec honte sa défaite.

Madame de Venneville étoit un jour chez moi avec Mademoiselle de Jussi , & le Chevalier ; mon frere

proposa d'aller à Auteuil où il avoit une assez jolie Maison, le Chevalier opinna pour une partie qui pouvoit être utile à ses desseins. L'amitié qui étoit entre Mondelis & lui, venoit moins de la liaison qu'ils avoient contracté en faisant leurs exercices dans la même Académie, & d'avoir servi presque toujours dans les mêmes armées. Que des vûes qu'ils avoient tous les deux, celles du Chevalier étoient plus misterieuses que celles de mon frere, mais ce dernier occupé de Madame de Venneville, & sans doute aiant décou-

vert les sentimens du Chevalier ( qu'il ne croïoit de nulle conséquence ) avoit pour lui beaucoup de complaisance , & en esperoit des services essentiels. Nous acceptâmes tous avec plaisir la proposition de mon frere , & la partie fut résolue pour le lendemain.

En arrivant à Auteuil, on nous conduisit dans un grand Salon , dont les fenêtres donnoient sur un assez beau Jardin. On avoit caché dans l'extrémité d'une allée de Charmille un assez bon nombre d'excellens Musiciens , pour que les sons d'une symphonie

aimable vinssent jusqu'à nous. J'aime la Musique & je me livrai à celle-là. Le Chevalier voïant mon attention me dit que le Comte de Mondelis n'avoit pas chez lui ces Musiciens pour me faire rêver & me donner occasion d'être seule dans une compagnie qui vouloit jouir de ma conversation. J'avouë, lui dis-je, que j'aime la Musique, sur tout celle qui par des sons touchants porte à une douce rêverie, & je ne vous pardonne pas de m'en faire sortir. Madame de Venneville me demanda dans ce moment comment

je trouvois ce petit Concert champêtre. Les reproches qu'on me fait de l'écouter avec trop d'application , sont , lui dis-je , les preuves du plaisir que j'ai à l'entendre , mais je ne suis gueres contente ni de vous , ni du Chevalier , de m'en distraire. Je m'apperçûs un instant après que le Chevalier rêvoit , il me parut plaisant de prendre ma revanche. Ah ! ah ! lui dis-je , vous prenez donc les mêmes libertez que vous desapprouvez dans les autres ? Vous rêvez , je vous y prens. J'en conviens , Madame , répliqua-t-il , mais l'objet de nos

58 LA COMTESSE

rêveries n'est pas le même ;  
& si j'osois m'expliquer ,  
vous jugeriez bien qui de  
nous deux à plus de raison,  
de s'occuper de ses idées.  
Il n'eût pas le tems d'en di-  
re d'avantage , dans ce mo-  
ment on avertit qu'on avoit  
servi.

Le souper fut plus déli-  
cat que magnifique , Ma-  
demoiselle de Jussi y jeta  
une gaieté charmante , la  
Comtesse fut aimable , il  
y avoit de l'émulation dans  
nos Cavaliers , c'étoit à  
qui des deux diroit les  
choses les plus galantes ,  
& quoi qu'ils ne fussent ja-  
loux que d'une seule appro-

bation, ils ménageoient si bien leurs expressions qu'ils paroissent vouloir plaire également à toute la compagnie.

Mon frere a la voix belle & chante avec goût, la Comtesse le pria sur la fin du repas de dire un air, il obéit; mais oubliant qu'il étoit à table, il nous débita un recit tendre & plaintif. Mademoiselle de Jussi après l'avoir écouté avec beaucoup d'attention, lui dit, Monsieur de Mondelis vous nous direz, s'il vous plaît, après cette leçon de Jeremie, une petite chanson réjouissante, car vous

n'avez encore chanté que pour vous. Nous rîmes tous de ce reproche qui n'étoit pas sans fondement. Mon frere en fut un peu deconcerté. Le Chevalier vint à son secours. Quoi, dit-il, à cette aimable fille, l'amour sera sans cesse l'objet de vos plaisanteries ? Moi, répliqua-t-elle, plaisanter de l'amour ? Eh ! comment le pourrois-je ? Je ne le connois pas, je n'en ai que cette foible idée, que les Tragedies & quelques mauvais Romans m'en ont donné. En voilà assez reprit mon frere, qui s'étoit un peu remis, pour vous faire voir



que cette passion n'est pas indigne de regner dans un cœur. Vous concluez ainsi mon cher Comte , reprit Mademoiselle de Jussi , moi , je conclus le contraire. J'ai vû , Heros , Heroïnes , faire beaucoup d'extravagances , gémir , pleurer , répandre du sang , enfin , acheter par milles traverses. Quoi ? peut-être un bonheur imaginaire. Vous êtes trop severe , lui dit la Comtesse , l'amour peut avoir des charmes si vifs que nul autre plaisir ne lui est comparable , & si cette passion entraine après-elle des chagrins , & quelque

fois des malheurs , c'est la faute , non de la passion , mais presque toujours de ceux qui la ressentent. Et c'est ce presque toujours , répliqua Mademoiselle de Jussi , qui rend ma cause excellente , du moins pour moi , qui ne me flatte pas d'être pourvûë d'un assez grand fonds de raison pour me garantir des écueils de l'amour ; enfin , mon ame n'est pas assez forte pour supporter de grands événemens ; de plus , elle n'est point faite pour la tristesse ; on dit qu'il en est de voluptueuses en amour , je le veux croire , & j'en suis

fort aise pour le plaisir de ceux qui aiment , mais je n'ai pas assez d'esprit pour comprendre ces bizarres assemblages. Si je ne suis pas absolument de l'avis de Mademoiselle de Jussi , dis-je alors , il ne s'en faut de gueres. Ah ! Madame s'écria le Chevalier ( en me regardant d'une maniere qui ne fut point équivoque pour moi ) c'est déjà trop d'un hérétique dans une société , que l'amitié que vous avez pour cette dangereuse personne , que la vivacité de son genie , & si j'ose le dire , que les tours qu'elle emploie avec un

64 LA COMTESSE

agrément infini pour soutenir une mauvaise cause, ne vous ébloüissent pas. Oüi, Madame, l'amour est l'unique passion qui peut occuper le cœur. La vie sans lui est languissante, & quand on est assez heureux pour en être vivement touché, les obstacles ne rebutent plus, on brave le danger.... Si Mademoiselle de Jussi est extrême, dis-je en l'interrompant vous l'êtes aussi. Je crois qu'il y a du vrai & du faux dans vos differens sentimens, mais je crois aussi que de les réduire au vrai simple, & de vous en faire convenir,

n'est pas chose facile. Pren-  
dra cet emploi qui vou-  
dra , pour moi j'y renon-  
ce , je ne conseille même à  
personne de s'en charger.  
La conversation s'échauffa,  
chacun prit parti , & sou-  
tint son opinion avec ce  
genre d'opiniatreté qui  
fait briller l'esprit & ne  
blesse point la politesse.

Le Chevalier en se le-  
vant de table laissa tomber  
une Lettre de sa poche ;  
un mouvement , que je  
crus de pure curiosité , me  
la fit ramasser , je vis en la  
prenant qu'elle étoit d'une  
écriture de femme , j'en  
sentis plus de plaisir à la

voler au Chevalier. Lorsque je fus chez moi je voulus voir ce qu'elle contenoit. Elle étoit telle que vous allez la lire.

*Deplemont vient de m'apprendre que vous vouliez vous réconcilier avec moi , vous ne sçauriez mieux prendre votre tems , car je suis malade à garder le lit , & je prétens mériter ma guérison du Seigneur en pardonnant à mes ennemis. Profitez du mouvement qui me porte à la pénitence.*

Le croirez-vous , Madame , cette Lettre me troubla , je la relûs , je cherchai

à découvrir qui l'avoit écrite , ce trouble & ma curiosité ne me firent que trop sentir que le Chevalier devenoit l'ennemi de cette tranquillité qui faisoit le bonheur de ma vie. Que j'eûs de honte de l'état où je me trouvois ! Mes réflexions tumultueuses se combattoient toutes. Je ne sçavois quel parti je devois prendre ; le plus raisonnable étoit d'éviter par tout le Chevalier , j'y trouvois de l'impossibilité. Il étoit frère de la Comtesse ma plus tendre amie , dont Mondelis étoit amoureux ; Mademoiselle de Jussi étoit

liée avec toutes les personnes , & je ne pouvois avec bienféance m'éloigner de cette société. Helas ! ce n'étoit que la foiblesse de mon cœur qui me faisoit regarder tous ces obstacles comme insurmontables. Enfin, je crus que mon devoir qui m'avertissoit sans cesse de la reconnoissance que je devois avoir pour un mari vertueux qui m'adoroit , triompheroit des mouvemens que ma foible raison desapprouvoit. Je résolus de redoubler d'attention , de ne plus regarder une seule de mes démarches , n'y toutes celles du Chevalier



comme indifferentes : pour m'affermir dans ce dessein je fus quelques jours sans sortir , & sans recevoir personne chez moi , je ne voulus pas même voir pendant cette petite retraite la liste de mon Suisse , de peur d'y trouver le nom du Chevalier , & j'avouë que la vanité de me croire dans ce moment au-dessus de la plûpart des femmes , par la violence que je me faisois , tâchoit de me dédomager du plaisir que j'aurois eu de voir un homme dont je ne pouvois banir l'idée.

Le quatrième jour je vis

entrer mon frere qui me fit des reproches de la part de Madame de Venneville, il me proposa d'aller chez elle, envain je voulus m'en deffendre, il ne me fut pas possible de résister aux instances qu'il me fit. Je craignois mortellement de voir le Chevalier, je tremblois aussi qu'on ne soupçonnât que je l'évitois, enfin ma foiblesse plus que cette dernière reflexion m'entraîna malgré moi chez la Comtesse.

A peine y étois-je arrivée que le Chevalier entra, il me dit avec timidité qu'il étoit venu quatre fois chez

moi depuis quatre jours, sans qu'il lui eût été permis de m'assurer de son respect. Si je n'avois pas été incommodée, lui répondis-je d'un air froid, ma porte n'auroit été fermée à personne, & j'aurois reçu le frere de Madame de Venneville. Quoi? Madame, me répliqua-t-il, ce ne sera jamais que comme son frere que vous me regarderez? Je ne devrai donc qu'à votre amitié pour elle, les égards que vous voudrez bien avoir pour un malheureux? Dans ce moment on annonça la Baronne de Valat. C'étoit une femme de tren-

te-cinq ans , elle n'étoit pas belle , mais elle avoit mieux que de la beauté. Sa physionomie étoit fine & prévenante ; les manieres pleines d'agréments , enfin elle avoit les graces séduisantes que donne la galanterie ; & l'art de les déguiser par des manieres naturelles qui faisoient sentir combien elle avoit d'esprit. Le Chevalier fut embarrassé de la voir , & je crus remarquer qu'elle le regarda d'un air froid & étudié. La Comtesse la reçût avec amitié & se plaignit de ce qu'on la voioit si rarement. J'ai été malade, lui dit la Baronne ,

ronne ; il n'y paroît pas, répliqua Madame de Venneville , car vous êtes charmante , & je vous trouve plus aimable que jamais. Vous êtes plus polie que sincère, répondit la Baronne , je le pardonnerois si c'étoit un homme qui me tint ce discours , & peut-être aurois-je la foiblesse de le croire. Il est des hommes , continua-t-elle , que la nature a eu la malice de faire pour nous persuader, c'est-à-dire , pour nous tromper. Elle regarda lors le Chevalier , & lui dit à propos de tromper , Chevalier , vous êtes cause que

Deplemont a une affaire avec moi. Il m'a avancé une chose en votre nom que sans doute vous n'avez pas seulement pensé à lui dire, du moins j'ai lieu de le croire. Que m'a-t-il donc fait dire ? reprit le Chevalier un peu embarrassé. Pourquoi me le demander, lui répliqua-t-elle, vous le sçavez, en supposant même qu'il vous a fait parler. Je conviens, Madame, lui dit le Chevalier, que je suis dans mon tort, & de plus reprit-elle vivement, & avec un ris forcé, je vous crois capable d'y être souvent. Le Chevalier rougit.

à ce trait. Heureusement pour lui on vint l'avertir que sa chaise étoit prête. Il nous quitta en disant à sa sœur qu'il alloit à Versailles où il contoit de rester cinq ou six jours. Le desordre du Chevalier & les discours de la Baronne me mirent aisément au fait. Je ne doutai point que ce ne fut-elle qui avoit écrite la Lettre que j'avois trouvée à Auteuil. Ma curiosité fut satisfaite & mon trouble intérieur augmenta.

La Baronne de Valat resta encore assez longtemps chez la Comtesse, son esprit aimable & enjoué ne

laissa pas languir la conversation. Je sentis malgré moi un secret mouvement de dépit de la voir si capable de plaire, quoique j'eusse pénétré dans ses discours que le Chevalier païoit mal ses sentimens. Lorsqu'elle fut sortie , je dis en badinant à la Comtesse , ou je me trompe , ou la Baronne & le Chevalier se connoissent bien. Depuis plus d'un jour, me dit-elle , la Baronne ne dédaignoit pas les soins de mon frere avant sa prison d'Holande, & je crois qu'elle voit avec dépit son peu d'attention à remarquer les avances qu'



elle fait pour le rapprocher d'elle. Il pourroit, répliquai-je, sans faire de tort à son goût ne pas tenir rigueur à une aussi jolie femme. Il est vrai, répartit la Comtesse, mais la Baronne a un grand deffaut pour mon frere, elle lui a plu autrefois. Ajoûtez, répliquai-je, qu'il n'a pas été malheureux. La Comtesse souûrit & détourna une conversation que je n'avois plus intérêt de suivre étant suffisamment instruite.

Le lendemain la Comtesse vint chez moi, Mademoiselle de Jussi s'y trouva. Sur les sept heures nous

fûmes aux Thuilleries avec mon frere ; au troisieme tour d'allée je vis le Chevalier. Je lui demandai s'il n'avoit pas été à Versailles. J'en arrive, Madame, me dit-il en s'approchant de moi, je porte par tout une inquiétude qui ne me permet pas d'être long-tems dans le même lieu. Ce n'est que lorsque je vous ai trouvée après vous avoir cherché où vous n'étiez pas, que cette inquiétude m'abandonne pour faire place à un mouvement.... Je le regardai d'un air si severe qu'il se troubla & me dit d'un ton mal assuré, ah !

Madame , que ce regard me fait craindre que je ne sois le plus malheureux de tous les hommes. Dites le plus téméraire , lui dis - je brusquement.

Le discours du Chevalier me causa une émotion que je ne pouvois me pardonner , j'étois plus indignée de mes sentimens que des siens. Ce qu'il venoit de me dire étoit assez hardi pour devoir me fâcher , mais je sentis avec honte que les mouvemens qu'ils m'inspiroient, n'étoient pas des mouvemens de colere. Je rentrai chez moi pleine de dépit. Quoi ! disois-je , le

Chevalier a l'audace de me dire qu'il m'aime , & je ne l'en punis pas de tout mon resentment ! Ma raison arrêtera les mouvemens de mon cœur qui voudroit me trahir. Je serai fidelle à la loi que mon devoir m'impose. Oüi , je fuirai le Chevalier. Je ferai plus , je lui montrerai un mépris outrageant , que ce soit le prix de son ambition criminelle. J'étois dans cette situation violente , lorsque l'on me rendit une Lettre de Monsieur de Gondez , qui m'apprenoit qu'il arriveroit dans deux jours avec le Comte de Disenteuil son

neveu , qui partant de Flandre avoit été le joindre depuis trois mois à Gondez , je sentis une joie que je ne puis vous exprimer , d'apprendre le retour de mon mari. Il vient disois-je , aider à ma raison par sa présence , par l'amitié que j'ai pour lui & par l'estime qu'il a pour moi , dont je ne me rendrai jamais indigne.

Enfin , Monsieur de Gondez arriva , il y avoit six mois qu'il étoit absent , je le reçûs avec cet air ouvert & cette amitié qui le charmoit toujours. Mais j'avois dans le cœur une confusion

extrême de l'état où il me trouvoit. Le Comte de Disenteuil ne m'avoit point vûë depuis mon mariage , il crut me trouver plus aimable qu'il ne m'avoit laissée , & prit malgré lui une passion violente pour moi.

Quoique le Comte de Disenteuil fut dans le monde au rang de gens bien-faits , il ne l'étoit pas aussi bien que le Chevalier , il avoit moins de régularité dans les traits , mais la noblesse & la finesse de sa physionomie le dédomageoit de tout. Je n'ai connu à personne tant d'esprit ; la justesse & la précision de ses

DE GONDBZ. 83

idées n'avoient point des-  
seché son imagination bril-  
lante & féconde ; le terme  
propre se presentoit tou-  
jours à lui avec une facilité  
qui lui faisoit rendre avec  
force & netteté tout ce  
qu'il vouloit dire ; il sçavoit  
infiniment & ce qu'il sça-  
voit n'étoit jamais à char-  
ge à personne ; il ne tiroit  
nulle vanité de son érudi-  
tion , ni de la facilité qu'il  
avoit d'écrire également  
bien en Vers & en Prose ;  
rien n'échappoit à sa péné-  
tration ; la droiture de son  
cœur ne lui permettoit ni  
détour ni manœuvre , & la  
conduite que vous lui al-

D vj



lez voir tenir vous instruira de sa discretion , de sa sagesse , & de sa générosité. Il étoit né , de son propre aveu , railleur , la raison & l'usage du monde l'avoient corrigé & en avoient fait un Cavalier parfait. Tout le monde l'estimoit. L'envie , ni la jalousie n'osoient attaquer un mérite si connu ; il s'étoit acquis beaucoup d'honneur à la guerre , & par une grande exactitude pour le service & des actions brillantes , il avoit mérité de passer très-vîte du grade de Mestre de Camp de Cavalerie à celui de Brigadier.



Quelques jours après l'arrivée de Monsieur de Gondez, il alla chez Madame de Venneville, il y trouva le Chevalier de Fanime qui n'oublia rien pour se faire regarder de lui avec bienveillance, & son dessein lui réussit.

Le lendemain on annonça Madame de Venneville & le Chevalier de Fanime, Monsieur de Gondez étoit dans mon appartement, la confiance qu'il avoit en moi l'empêcha de voir le désordre avec lequel je reçûs le Chevalier. Dieux ! que le moindre reproche que se fait une ame accou-

tumée à l'innocence est capable de l'éfaroucher ? je regardois le Chevalier comme l'ennemi mortel de ma gloire ; & peut-être du repos de Monsieur de Gondez.

Durant un mois j'évitai le Chevalier avec tant de soin qu'il ne put trouver le moment de me dire un mot en particulier. Ses yeux seuls & sa contenance abattue parloient pour lui ; je vois plus rarement Madame de Venneville , je n'allois plus chez elle sans Monsieur de Gondez. Un jour qu'il y étoit sans moi , Mademoiselle de Jussi pro-

posa d'aller passer quelques jours dans une belle Maison qu'elle avoit à S. Maur, tout le monde accepta la partie, mon mari se chargea de me la faire agréer; il me l'annonça le soir; sa confiance me desespéroit; j'aurois voulu qu'il eut craint le Chevalier, qu'il eut été moins sûr de ma vertu, & qu'il n'eut point regardé ma conduite passée comme un garand que je ne pouvois jamais la démentir.

Pour éviter d'aller à S. Maur je voulus me servir du prétexte que mon pere étoit indisposé, mais l'in-

commodité de Monsieur de Brionsel parut trop légère à Monsieur de Gondrez pour m'empêcher d'aller à la Campagne trois ou quatre jours. Il faut que vous y veniez , me dit-il , je vous promets que vous vous réjouirez à merveille, Disenteuil sera des nôtres , il ne gâte rien à une partie de plaisir , & le Chevalier de Fanime qui doit en être , ne contribuera pas peu à la rendre aimable.

Nous partîmes donc pour aller à S. Maur , un secret contentement étoit peint sur le visage du Chevalier. Le premier jour se

passa en promenades & en conversations generales. Disenteuil ne négligeoit rien pour me faire deviner qu'il m'aimoit éperdument.

Le lendemain nous nous assemblâmes dans un Salon où les differents appartemens de la maison aboutissoient. Disenteuil ne s'y trouva point, on le demanda, un laquais nous dit qu'il avoit pris le chemin d'un petit bois ( dont les allées forment une étoille ) & qui est au bout d'un grand parterre ; nous l'y fûmes chercher ; Mademoiselle de Jussi l'aperçût

90 LA COMTESSE

assis sur un banc , il nous tournoit le dos ; elle s'approcha de lui fans en être vüe , & le surprit écrivant sur des tablettes qu'elle lui enleva par dessus la tête. Cette fille vive revint à nous en courant , Disent-ils la suivoit & crioit au voleur, qu'on l'arrête : nous sommes tous de sa bande , lui dit la Comtesse , les tablettes sont de bonne prise, elles seront visitées, & nous déciderons après ce que nous en ferons. Elle les prit à Mademoiselle de Jussi & y lût ces Vers.

*Gardez-vous bien d'aborder en  
ces lieux*

*Vous qui craignez les amou-  
reuses chaînes ,*

*Nymphes y sont portant de cer-  
tains yeux*

*Plus dangereux que le chant  
des Sirenes.*

*Esprit , beauté , brillent dans ce  
sejour ,*

*Jeux & plaisirs , & même le  
mystere*

*Ce qui mieux mieux aux Nim-  
phes font leur cour ,*

*Et Venus seule en murmure à  
Cithere.*

*L'amour sourit du mouvement  
jaloux*

*Qu'il apperçoit dans le cœur de  
sa mere ,*

92 LA COMTESSE

*Puis pour venir se ranger près  
de vous*

*Il fend les airs de son aîle le-  
gere :*

*Le Dieu descend se cache dans  
un If ,*

*De son Carquois fait soudain  
l'inventaire ,*

*Bande son Arc .... d'un œil  
vindicatif*

*Il vous regarde .... Eh ! que  
prétent-il faire ?*

*Quoi vous riez ? mais rirez-  
vous long-tems ?*

*L'amour dit non. Ce non est un  
Oracle.*

*Pour vaincre il sçait choisir  
certains instans ;*



*Se sauver lors se seroit grand  
miracle.*

*Nesperez pas de le voir ar-  
river,*

*Il faut subir tôt ou tard sa puis-  
sance,*

*Ah ! comme vous j'ai voulu  
le braver,*

*Et le cruel en a tiré van-  
geance,*

Tout le monde loua la  
fiction galante du Comte,  
Madame de Venneville en  
fit remarquer toute la déli-  
cateffe ; elle revint plus d'u-  
ne fois sur le détour adroit  
que Disenteuil avoit pris  
pour dévoiler les sentimens

94 LA COMTESSE

de son cœur. Elle ajouta que la personne qui étoit le principal objet de son ouvrage ( de quelque caractère qu'elle fut ) ne pouvoit délaprouver une déclaration si circonspecte. Mon avis fut que les Vers en general étoient bien tournez , mais que l'on ne devoit tirer nulle conséquence des deux derniers, qu'il falloit que l'Auteur finit, qu'en parlant de lui, la chute en devenoit plus heureuse , & que sans doute c'étoit une continuation de fiction dont toutes les Dames devoient le remercier en general & nulle en

particulier. Disenteuil ne me répondit que par un regard qui valoit presque un démenti & qui m'embarrassa. Heureusement, m'étant apperçûë que Mademoiselle de Jussi n'avoit point encore parlé, je lui dis, Eh bien ! belle rêveuse, opinez donc sur les Vers du Comte ; elle rêva encore un moment & chanta ensuite sur un air fort connu ce couplet.

*Ni ce Dieu si rempli de charmes  
 Ni ces victorieuses armes  
 Ne s'offrent point à mes regards.  
 Pour pouvoir finement se plaindre*

*Disenteuil a forgé les dards  
Qu'il veut en vain nous faire  
craindre.*

Quoique Mademoiselle de Jussi ne chanta pas bien régulièrement , elle avoit la voix jolie & la grace ne l'abandonnoit jamais. Je lui fis un petit reproche de ce que son impromptu sembloit contrarier mon sentiment sur les Vers du Comte. J'avois voulu insinuer qu'il n'étoit point amoureux , & elle laissoit penser qu'il l'étoit. Vous êtes plus pénétrante qu'il ne faut , Mademoiselle , ajoutai-je, pour développer  
fi

si un Cavalier parle selon ce qu'il pense , ou bien si c'est simplement l'esprit de galanterie qui le fait parler. Et si j'ai rencontré juste ? me répliqua-t-elle. En ce cas lui dis-je , le Comte vous en sçaura gré , & je répond qu'il ne paiera point d'ingratitude une pénétration qui est d'un heureux présage pour lui. Ne me raillez point sur son compte , reprit-elle , s'il me regardoit d'un air de distinction je ne serois pas si misterieuse que vous le seriez dans le même cas. Vous auriez raison lui dis-je , mais moi.... mais vous , ré-

partit-elle, en me coupant la parole, vous auriez, il est vrai, de bonnes raisons pour ne pas l'écouter : cependant un mystère trop étudié pourroit être équivoque. Tout le monde fut de l'avis de cette aimable fille, & la conversation devenue générale me tira d'un embarras où je m'étois jetée assez mal à propos.

Sur la fin du jour nous fûmes dans les Jardins de Monsieur le Duc, & sans que je m'en fusse apperçûë je me trouvai seule avec le Chevalier, je lui parus embarrassée. Pourquoi, Ma-

dame , me dit-il , vous apercevez-vous si-tôt d'un bien que je ne dois qu'au hazard ? & pourquoi faut-il que je sois assez malheureux pour que vous cherchiez à me l'arracher ? voïant que j'avançois pour rejoindre la compagnie. Que craignez-vous , Madame , continua-t-il , d'un homme qui vous adore avec tout le respect que vous inspirez ? & qui aimeroit mieux perdre la vie que de vous déplaire. Votre indifférence , que dis-je , vos mépris , ny le soin que vous prenez de me punir d'un amour que vous avez

fait naître malgré vous, ne l'arracheront jamais de mon cœur. Quelle est ma surprise , lui dis-je , vous osez me parler de passion ! à moi qui me fait un crime d'en avoir seulement entendu l'aveu. Je ne vous répondrai point avec la dureté que vous méritez, mais pour ne plus être exposée à votre témérité, je vous éviterai , que dis-je ! je vous fuirai toujours. Ah ! Madame , s'écria-t-il , suis-je donc si criminel de vous adorer ! punissez-moi par votre indifférence, mais ne me faites pas craindre un malheur capable de me de-



seſperer. Je ne vous évite-  
rai que pour remplir mon  
devoir , repris-je , & pour  
oublier que vous m'avez  
découvert des ſentimens  
dont je ſuis offenſée. Vous  
les oublierez ſans peine ces  
ſentimens , me répliqua-t-  
il , ou ſi vous vous en rap-  
pellez par hazard le ſou-  
venir , ce ne ſera que pour  
me haïr. Je ne veux point  
haïr, lui diſ-je , j'aime mieux  
oublier , j'entendis dans ce  
moment quelqu'un aſſez  
près de nous. C'étoit Di-  
ſenteuil , je crus le voir  
chercher dans mes yeux ,  
le ſujet d'une agitation que  
je ne pouvois entièrement

cacher ; je le vis examiner le Chevalier d'un air inquiet ; c'étoit pour moi le comble des malheurs que de penser que Disenteuil pouvoit me croire capable d'approuver une passion qu'il étoit aisé de découvrir dans le trouble du Chevalier : je craignois que ce n'en fut assez pour l'autoriser lui-même à me parler de la sienne : cette crainte augmentoit encore mon trouble.

Lorsque nous fûmes rentrez, Mademoiselle de Jussi proposa une partie de jeu , ce qui s'étoit passé dans le Parc m'avoit si émûe que

je me trouvai mal ; on me porta sur un lit dans une Chambre à côté de celle où l'on jouïoit. Lorsque l'on m'eût donné le secours nécessaire je priai qu'on me laissât un moment de repos. Peut-être une heure après je vis entrer le Chevalier , que je suis à plaindre , Madame , me dit-il , de toujours sentir l'excès de mon amour par des traits douloureux , & me condamnez-vous à ne jamais sentir un instant de joie ! cessez , lui répliquai-je , de me persécuter, si l'on pardonne une première faute , la seconde irrite. Il

est ici des gens pénétrants qui peut-être pourroient penser que j'approuve l'attention que vous avez de chercher l'occasion de me parler en particulier , si cela arrive, je vous haïrai & je vous ai déjà dit que je ne le voulois pas. Le Chevalier alloit me répondre lorsque j'entendis du bruit à la porte de la Chambre : c'étoit encore Disenteuil , le Chevalier sortit presque sur le champ : le Chevalier de Fanime , me dit Disenteuil , seroit il assez heureux , Madame , pour vous avoir persuadé qu'il est celui qui s'est senti le plus vi-

vement touché de votre indisposition ? & ce malheur me seroit-il réservé ? Je crois , lui répliquai-je , que tout le monde ici a assez d'amitié pour moi pour prendre intérêt à ce qui me regarde. Je me levai , en achevant ces mots , & de crainte d'entendre sa réponse , je me fis effort pour passer dans la Chambre où étoit tout le monde.

Nous nous séparâmes le lendemain , j'arrivai chez moi l'ame agitée de tout ce qui s'étoit passé à Saint Maur. Ma raison qui combattoit durement les mouvemens de mon cœur , y

remit une fausse tranquillité, mais malgré cette tranquillité, je résolus d'éviter le Chevalier & de prendre toutes les mesures qui pouvoient me soustraire aux empressements de Disenteuil.

Je restai quelques jours sans sortir & sans recevoir de visites, j'étois d'une tristesse qui alarmoit Monsieur de Gondez pour ma santé. Disenteuil ne me quittoit point. Qu'il m'auroit été d'un utile secours contre moi-même, s'il ne m'avoit pas aimé. Son esprit m'auroit amusé & dissipé. Sa droite raison dont je ne me ferois point défié m'auroit

fait - appercevoir que la mienne me servoit mal ; j'aurois peut-être mérité de lui par une demi confiance , ( qui ne m'auroit point découverte d'une manière à me faire rougir ) des conseils sages , capables de remettre le calme dans une ame cruellement agitée. Il faut lui rendre justice personne ne connoissoit mieux le cœur que Disentueil , l'étude qu'il en avoit fait toute sa vie lui en faisoit débrouïller sans peine tous les mouvemens , même ceux qui paroissent se combattre , je lui aurois laissé voir les miens , & en me faisant

108      LA COMTESSE  
connoître finement les pièges que ma foiblesse me rendoit , il m'auroit donné sans me les indiquer grossièrement les moyens de les éviter.

Monfieur de Gondez fut obligé d'aller à Versailles avec mon frere , ils y refterent quinze jours ; je ne vis point pendant tout ce tems-là , ni Madame de Venneville , ni le Chevalier. Disenteuil qui étoit resté à Paris & qui logeoit chez son oncle avoit occasion de me voir tous les jours : il s'aperçût bien-tôt que j'évitois avec soin de me trouver seule avec lui.



Il me dit un jour que vous ai-je fait Madame ? J'ai la douleur de vous trouver toujours occupée du soin de m'éviter. Auriez-vous deviné que je vous adore ? & m'en punissez-vous , même avant d'avoir osé vous le dire ? Ah ! la severité que je lis dans ce moment dans vos yeux ne m'annonce que trop mon malheur. Puisque mes yeux lui dis-je réussissent si bien à vous faire connoître mes sentimens , je leur laisserai le soin de vous apprendre combien je desapprouve les vôtres.

Lorsque Monsieur de Gondez fut de retour de

Verfailles je l'engageai d'aller dans une terre qu'il avoit à quinze lieuës de Paris. C'étoit à la fin de l'Autonne qui fut très belle cette année ; je partis sans voir Madame de Veneville à qui j'envoiai faire des excuses par Souville. Disenteuil resta à Paris pour des affaires dont son oncle le chargea , il parut touché de ne pas être du voïage. C'étoit pour moi une douceur infinie de penser que j'allois être libre. Disenteuil ne me laissa pas long-tems cette satisfaction. Il arriva huit jours après, il avoit terminé promptement & trop

bien les affaires de Monsieur de Gondez qui le reçût avec un plaisir extrême.

Deux jours après son arrivée j'entendis du bruit dans la Cour du Château : quelle fut ma surprise lorsque je vis le Chevalier, Madame de Venneville , Mademoiselle de Jussi & mon frere : quoi ! dis-je , serai-je toujours exposé aux persécutions d'un amour que je crains. Trouverai-je toujours le Chevalier par tout où je le fuis. Mon trouble intérieur n'échappa pas à la pénétration de Disenteuil , & je vis le sien dans ses yeux ; aussi m'épargna-

r-il le soin d'éviter que le Chevalier pût me parler en particulier, il ne me quitta point. Ma raison approuva une importunité qui me fauvoit des entretiens dont je connoissois le danger.

Le troisiéme jour de l'arrivée de cette compagnie, je priai mon frere d'engager Madame de Venneville à partir, mon frere qui avoit pénétré l'amour du Chevalier, me dit, pourquoi voulez-vous que la Comtesse & moi soions les victimes de la passion que je crois que Fanime a pour vous ? Que vous importe qu'il vous aime ? Il vous

laisse par son respect la liberté de l'ignorer. Je rougis à ce discours , mais me remettant aussi-tôt , je lui dis, vous devez prendre trop d'interêt à ma gloire , & à l'estime que Monsieur de Gondetz a pour moi , pour regarder comme une chose indifferente les soins empressez du Chevalier. S'il est vrai qu'il m'aime, je ne veux point nourrir la passion par une affectation de ne pas m'appercevoir de tout ce qu'il pourroit faire pour me la prouver. Les hommes naturellement vains fondent des espérances souvent sur des choses

innocentes ; dès qu'une femme raisonnable s'en apperçoit, elle doit les retrancher, où elle devient criminelle, & une femme vertueuse doit l'être assez pour se craindre elle-même.

Je voïois Disenteuil charmé du dépit & de l'impatience que le Chevalier ne pouvoit cacher. La douleur d'un Rival qu'il privoit adroitement de la satisfaction de me parler sans témoins, étoit pour lui la source d'un plaisir malin dont je sentis qu'il jouïssoit. Enfin, le jour que cette compagnie si embarrassan-

te pour moi partit. Le Chevalier trouva le moment de s'approcher de moi pendant que je faisois des nœuds , il ouvrit mon panier sous prétexte de voir mon ouvrage , & en le refermant il y laissa tomber cette Lettre.

*Passer quatre jours avec vous sans trouver un instant à vous entretenir , c'est passer quatre jours dans un desespoir d'autant plus vif qu'il a fallu le cacher. Mon respect égal à ma tendresse a retenu mes mouvemens. Si le Ciel avoit mis dans votre cœur quelques dispositions favorables pour moi ,*

*mon embarras m'auroit mieux servi que tout ce que j'aurois pu vous dire. Mais non, vous n'avez rien vu, vous n'avez rien voulu voir, & je pars avec une certitude de malheur qui me fait encore craindre que vous ne lisiez pas seulement cette Lettre.*

J'avois soutenu la présence du Chevalier sans que ma raison en eût été trop étonnée : cette Lettre, que je n'eus pas la force de ne pas lire, m'attendrit. Dans mon premier mouvement de dépit contre moi-même je voulus déchirer ce fatal écrit, & je



ne le déchirai qu'à demi ;  
l'idée du devoir se presen-  
toit dans toute sa severité  
& ne triomphoit point d'u-  
ne foiblesse que je ne pou-  
vois plus me déguiser. Une  
douleur amère qui me fai-  
soit sentir combien le Che-  
valier m'étoit cher , étoit le  
triste fruit de mes refle-  
xions.

Je restai un mois dans  
cette Terre dans une agita-  
tion continuelle , n'étant  
jamais une heure dans la  
même situation d'esprit.  
J'avois un fonds de tristesse  
que rien ne pouvoit dis-  
siper & qui ne m'avertis-  
soit que trop que je ne de-

vois point attendre du tems le retour d'une tranquillité que j'avois perdue sans m'en appercevoir. Funeste effet d'une passion qui avoit pris trop d'empire ! je ne travaillois point à oublier le Chevalier , le seul homme dangereux pour moi , mon attention n'étoit qu'à éviter les conversations particulieres de Disenteuil , moins redoutable que le Chevalier , j'étois toujours avec Monsieur de Gondez, ou renfermée dans mon cabinet avec Souville. Que je suis malheureuse , lui disois-je souvent , Disenteuil m'aime , je le suis & je suis

privée par cette contrainte du commerce aimable d'un homme que j'estime tant. Avant d'avoir fait la fatale découverte de sa passion ; j'étois charmée d'être avec lui. Le brillant de son esprit s'accordoit toujours avec la plus droite raison : mais cette malheureuse passion l'a dérangé au point de ne pas le reconnoître ; & je vois ce changement avec trop de douleur pour m'exposer à l'occasion qui forceroit mon devoir de lui imposer la dure loi de ne me voir jamais.

Un jour Monsieur de Gondez alla chez un Gen-

til-homme du voisinage,  
Disenteuil ne l'accompa-  
gna point sous le specieux  
prétexte de ne pas me lais-  
ser seule ; je ne pus donc  
l'éviter ce jour-là. Enfin ,  
Madame , me dit-il , vous  
ne pourrez pas aujourd'hui  
me refuser de jeter les yeux  
sur moi , mais vous les y  
jetterez sans pitié & peut-  
être avec colere. Si vous  
n'avez rien à me dire , lui  
répliquai-je , qui blesse vo-  
tre devoir & le mien , vous  
ne verrez point de colere  
dans mes yeux , & je vous  
estime assez pour vouloir  
ignorer de quel genre est  
la pitié que vous desireriez.

Non

Non, Madame, me dit-il, vous ne l'ignorez pas, vous sçavez que je vous adore, je vous le dis en tremblant. Ma vie est attachée au bonheur de vous aimer & de vous voir, même en m'accablant de rigueurs. Il ne dépend pas de moi, lui dis-je, de vous ôter ce plaisir empoisonné, mais du moins il dépendra de moi de vous montrer à tous les instans à quel point je me trouve offensée de vos sentimens. Je croïois que le respect que vous devez à un oncle à qui vous êtes cher les arrêteroît; vous oubliez ce respect, je vous en fai-

rai souvenir par ma conduite. Ah ! Madame , s'écria Disenteuil , que vous me punissiez rigoureusement de vous trouver la plus aimable de toutes les femmes , & la seule qui soit digne d'inspirer une aussi respectueuse passion que celle que je ressens pour vous. Cette conversation me gênoit trop pour n'en pas desirer la fin , je quittai Disenteuil si brusquement qu'il n'osa me suivre.

Nous arrivâmes à Paris , je ne fus point chez Madame de Venneville , je priai mon frere de lui dire que des raisons particu-

res m'empêchoient de la voir, mais que ni mon estime ni mon amitié pour elle ne souffriroient nulle altération de cette réserve. Il y avoit environ quinze jours que les choses étoient en cet état lorsque je vis entrer un matin la Comtesse qui me parla en ces termes.

Je viens me plaindre de vous à vous-même. Vous êtes la plus injuste de toutes les femmes. Vous rendez mon frere le plus malheureux des hommes, & vous paroissez renoncer à l'amitié qui a toujours été entre nous. Le crime de mon

frere est de vous adorer ,  
le mien est d'être sa sœur ;  
vous le punissez de vous  
aimer , & d'avoir osé vous  
le dire en l'évitant partout ,  
& pour l'éviter plus sûre-  
ment vous rompez les  
nœuds d'une liaison tendre  
& formée entre nous dès  
notre enfance. Le desor-  
dre où j'étois ne me per-  
mettoit pas de répondre à  
la Comtesse , je l'aimois vé-  
ritablement , il m'en coû-  
toit d'autant plus pour  
m'arracher au plaisir de la  
voir , qu'elle étoit la sœur  
du Chevalier ; en effet que  
ne souffrois-je point pour  
les éviter tous deux ! la



Comtesse surprise de mon silence , me dit , Eh bien ! il faut vous délivrer d'un amour qui blesse votre vertu. Mon frere se condamne au silence , son cœur renfermera si bien son secret que ni sa bouche , ni ses yeux ne vous en instruiront plus....Eh quoi ! voïant que je ne répondois rien , voudriez-vous le punir d'un crime dont vous ne verrez plus aucune trace ? Pourquoi voulez-vous que je sois la victime d'une rigueur qui n'aura plus de fondement ? Souffrez, continua-t-elle , que je vous parle avec la franchise d'u-

126 LA COMTESSE

ne amie : que voulez-vous que l'on pense de votre éloignement pour moi ? De qu'elle raison ébloüirez-vous Monsieur de Gondez ? Que direz-vous à un pere & à un frere qui vous demanderont de quoi je suis coupable ? Enfin, comment me justifierez-vous dans le monde , qui penetré d'estime pour vous , croira que je me suis rendu indigne de la vôtre , & se repentira de m'avoir accordé la sienne. La Comtesse prononça ces dernieres paroles d'une maniere si touchante & si penetrée qu'elle m'attendrit , je l'embrassé en lui

disant, Eh bien ! ma chère Comtesse , je vivrai avec vous comme par le passé , mais aussi si le Chevalier de Fanime donne un démenti à ce que vous venez de me promettre , ne vous plaignez plus de la conduite que je tiendrai , car je n'écouterai que mon devoir. J'accepte les conditions du traité, me dit la Comtesse, & je vous trouve si raisonnable que je veux passer avec vous tout le jour , ce n'est pas trop pour le plaisir que je ressens de vous voir accorder quelque chose à notre amitié. Dans ce moment , Monsieur de

Gondez, Disenteuil & mon frere entrèrent. Disenteuil parut surpris de voir Madame de Venneville, sa pénétration lui avoit fait appercevoir que je fuiois le Chevalier, & que je négligeois sa sœur. C'étoit pour lui une consolation dans son malheur. Cette idée lui donnoit sans doute des forces pour soutenir le silence qu'il gardoit depuis mon retour.

Monsieur de Gondez aimoit fort Madame de Venneville, il desiroit avec ardeur qu'elle donna la main à mon frere, je le souhaittois de même, mais

sans presque l'esperer. Monfrere nous engagea la Comtesse & moi d'aller à Ino & Melicerte Tragedie nouvelle qui avoit une sorte de réputation. Une demie heure avant de monter en Carosse , un de mes gens entra dans mon Cabinet où j'étois passée , & me rendit une Lettre. Je lui demandai de quelle part elle venoit , il me dit que le Suisse venoit de la recevoir , & la lui venoit de donner , je l'ouvris sans soupçonner de qui elle pouvoit être , & j'y trouvai ces mots.

*Ne donnez pas toute votre attention , n'y votre pitié aux infortunes d'Ino & de Melicerte. La situation où je me trouve est mille fois plus violente que celle où l'Auteur a mis les personnages de sa Tragedie. Etre jaloux à la fureur est le moindre des maux que j'envisage en vous adorant , cependant je vous adorerai toujours , le sort en est jeté. Si en lisant cette Lettre vous ne devinez pas qui vous écrit , vous êtes la plus injuste de toutes les femmes.*

**Je ne puis vous exprimer dans quelle douleur me**

jetta cette Lettre. Je reconnus Disenteuil ; je ne doutai plus qu'il n'eût pénétré l'amour du Chevalier ; je tremblois qu'il ne crut que je donnois un aveu , du moins tacite , à cette amour. Je me souvins dans ce moment de ce qu'il m'avoit dit à S. Maur quand il trouva le Chevalier dans la Chambre où l'on m'avoit portée. La pureté de ma conduite ne pouvoit me rassurer contre les soupçons offençans que je croïois entrevoir dans la Lettre de Disenteuil. Ils paroïssent fondez pour un homme qui regarde

tout avec des yeux jaloux ;  
& c'étoit-là mon defefpoir.  
J'étois dans ces agitations  
intérieures lorsque Mada-  
me de Venneville entra  
dans mon Cabinet. Elle me  
demanda ce qui pouvoit  
causer l'émotion où je pa-  
roiffois être. Je lui dis que  
je venois d'apprendre une  
chofe qui me touchoit vi-  
vement & d'un ton d'ami-  
tié , je la priai de ne pas  
m'en demander davanta-  
ge. Je ne voulois point lui  
avoüer l'amour de Difen-  
teuil. C'étoit déjà affez que  
le Chevalier m'aimât fans  
le rendre jaloux. La pru-  
dence m'ordonnoit de me



taire. Il est toujours dangereux que deux hommes se connoissent pour rivaux. Toute femme qui se respecte doit le craindre.

Le Chevalier se trouva à la porte de notre loge, lorsque nous fûmes à la Comedie, il m'aborda presque en tremblant. Je le reçûs d'un air d'autant plus froid que je lui faisois un crime des soupçons & de la hardiesse de Disenteuil. J'étois dans une agitation violente qui paroissoit même sur mon visage, le Chevalier n'osa jamais me demander ce que j'avois, à peine osoit-il jetter les yeux

sur moi ; Disenteuil étoit sur le Theatre , au cinquième Acte il se fit ouvrir notre loge , & en s'approchant de moi il me demanda si j'avois épuisé toute ma pitié en faveur d'Iso & de Melicerte. J'accorde ma pitié ; lui dis-je , assez haut , aux malheureux , mais je sçai la refuser à ceux qui courent témérairement après leurs infortunes. Je prononçai ces paroles d'un ton si ferme que je lui ôté la hardiesse de me répondre , le Chevalier étoit assez près de moi pour m'entendre , ce discours le fit trembler ; mon frere pour ache-

ver de m'accabler, lui demanda s'il ne venoit pas souper chez moi ; je suis prêt à faire tout ce que Madame m'ordonnera, répondit le Chevalier, j'attens ses ordres. Je ne pus me dispenser de lui dire qu'il étoit le maître de ne pas nous quitter.

Après le souper nous passâmes dans mon appartement, la Tragedie que nous avions vûë fut le sujet de la conversation, nous dûmes simplement & en general la Comtesse & moi l'impression que cette piece nous avoit faite. Le Chevalier s'avisa de vouloir la dé-

railler ; il loua l'endroit où Melicerte demande avec empressement de revoir cette esclave qui l'a si fort interressé à son arrivée. Disfenteuil qui n'avoit point encore parlé, dit au Chevalier qu'il étoit surpris que cette petite situation Romanesque l'eût séduit ; que les mouvemens confus de la nature qui vouloient se développer dans le cœur de Melicerte n'avoient rien d'assez sensible pour remuer l'ame. Que sans doute quelque distraction lui avoit ôté l'attention que méritoit la scène de la déclaration de Melicerte à la

Princesse, & celle où il prend  
congé d'elle sans ſçavoir  
ſi l'aveu de ſa tendreſſe a  
plu , voilà , continua-t-il ,  
ces ſentimens qui font une  
imprefſion ſûre & genera-  
le. Mais , reprit le Cheva-  
lier , cet endroit que j'ai re-  
marqué n'a pas emporté  
mon ſuffrage ſeul ; lui refu-  
ſez-vous le vôtre ? Pour  
que je trouve du beau il  
faut répliqua Diſenteuil ,  
que je puiſſe m'en rendre  
compte à moi-même , je  
ne juge point avec préci-  
pitation , je regarde autant  
que je le puis un objet par  
toutes les faces , & lorsque  
par de juſtes rapports je le

trouve digne de toute mon estime , que je puis dire les raisons qui me déterminent à approuver , je prononce sans craindre la contradiction. Si j'étois par exemple amoureux , que j'eusse un ami qui ne connut point l'objet de ma tendresse , & à qui je voudrois justifier ma passion , je lui ferois un portrait si vif & si ressemblant que je pourrois bien sur le champ en faire mon rival. Telle est la force de la vérité peinte avec justesse. Ce dernier trait qui entroit d'une manière un peu forcée dans cette dissertation , embar-

raffa le Chevalier ; Disenteuil s'en apperçût & en homme du monde finit la conversation en disant au Chevalier. Croïez-moi , si vous voulez juger de Melicerte voïez-le seul , si je n'en avois vû que la representation d'aujourd'hui je n'en ferois pas plus instruit que vous , mais j'avouë que j'étois au Theatre le premier jour que cette piece y a paru , & que j'y avois porté un esprit trop critique. Je sentis dans ce discours qui paroïssoit seulement plein de politesse une galanterie dont Disenteuil étoit plus capable qu'homme du monde.

Le lendemain , Monsieur de Gondez & Disenteuil allerent à Versailles, lorsque je fus seule, je passai dans un Cabinet qui étoit au bout de mon Jardin. Je me livrai à des réflexions que la situation où j'étois rendoient douloureuses, je relûs la Lettre de Disenteuil, la tendresse qui y étoit répandue & la hardiesse de vouloir interpreter l'assiduité du Chevalier, me piquerent également : sans doute me disois-je à moi-même, il a découvert l'amour du Chevalier & peut-être hélas ! ma foiblesse. Quel parti prendre



avec cet homme pénétrant , s'il continuë à me donner des marques de sa passion ? mes rigueurs , qu'il auroit attribuées à ma vertu , ne lui paroîtront plus que l'effet capricieux d'une injuste preference. Mais dois-je lui faire un crime de penser ainsi lorsque je ne puis me déguiser à moi-même combien je suis criminelle ? Une femme de mon caractère & dans la situation où je suis qui combat vainement un penchant malheureux , n'est-elle pas coupable ? Eh ! faut-il tomber dans le dernier dereglement pour sen-

tir que l'on mérite d'être méprisée ? Ce dernier trait que la raison me dicta m'arracha des larmes , je trouvois quelque soulagement à les répandre lorsque je vis entrer le Chevalier à qui mes gens avoient dit que je me promenois : le desordre où il me vit l'arrêta , sa vûë ne fit que l'augmenter , nous fumes tous deux un moment immobiles ; le Chevalier sans s'avancer & baissant les yeux ( pour me donner le tems de me remettre ) me dit d'une voix tremblante , la discretion & le respect devroient m'obliger à me

retirer. Mais , Madame , l'état où je vous trouve ne me permet pas de vous abandonner à vous-même. Quel malheur vous est-il arrivé pour laisser échapper des marques si peu équivoques d'une véritable douleur ? Rassurez-vous , lui dis-je , nul malheur ne m'est arrivé. Notre Sexe foible passe aisément de la joie à la tristesse , un rien quelque fois produit ce changement , & nos amis y doivent être d'autant moins sensibles , qu'il est très vrai , que ces mouvemens opposés se succèdent les uns les autres , sans

que nous nous en apercevions presque nous-mêmes. Non , Madame , me répliqua-t-il , d'un ton plus animé , & en s'approchant de moi , vous n'êtes point du nombre de ces femmes qui pleurent la perte d'une Peruche où celle d'un petit Chien ; je crois puisque vous me faites l'honneur de me le dire , que nul accident domestique ne vous trouble , mais il est des chagrins d'une autre nature , d'autant plus vifs qu'ils sont plus cachez ; leur source est dans le cœur..... j'ignore ces sortes de chagrins , lui dis-je , ainsi rompons

pons une conversation qui deviendrait plus triste que la rêverie où vous m'avez surprise. Laissez donc là votre cœur & celui des autres. Ah ! Madame s'écria le Chevalier, pouvez-vous sçavoir l'état du mien ( car vous ne pouvez l'ignorer ) & ne pas croire que ma curiosité pour pénétrer dans le vôtre est extrême. Vous oubliez que votre hardiesse m'a déjà offensée, lui dis-je , elle m'offense encore davantage dans ce moment , & je desapprouve fort votre curiosité. Vous l'irritez , Madame , me répliqua-t-il , en la desapprou-

vant , & je ne suis pas le maître de vous cacher les soupçons que vos larmes.... Arrêtez , lui dis-je , en l'interrompant , vous êtes trop téméraire. Vous croïez sans doute qu'une femme de mon âge & dans le monde, doit être sensible. Ne pouvant avec raison vous flâter que je le suis pour vous , votre amour propre , qui craint d'être mortifiée , trouve mieux son compte à me croire prévenue en faveur de quelqu'autre que ferme dans mes devoirs. Ce mouvement que vous n'avez pû cacher me prescrit de ne plus vous voir ;

je ne veux ni vous écouter, ni me souvenir que vous avez pû m'offenser; l'indifférence seule vous punira de votre audace. Je le regardai dans ce moment; je le trouvai si pâle & si pénétré de douleur que j'allois je crois le consoler en lui disant la contrainte que je m'étois faite pour lui parler avec tant de hauteur & de dureté, mais heureusement je vis mon frere venir à nous & je m'avançai pour éviter la réplique du Chevalier. Mon frere me dit qu'il venoit me chercher pour aller chez Madame de Venneville qui

148      LA COMTESSE  
m'attendoit avec Made-  
moiselle de Jussi. Non mon  
frere , lui dis-je , je n'irai  
point chez Madame de  
Venneville , dites-lui de ma  
part que je ne la verrai plus,  
& que vainement elle exi-  
geroit de mon amitié  
la moindre complaisance.  
Monsieur le Chevalier que  
voilà me justifira auprès  
d'elle ; il lui dira mes rai-  
sons , il les sçait ; allez mon  
frere continuai-je , allez  
retrouver vos Dames , &  
emmenez Monsieur le Che-  
valier avec vous pour me  
sauver de l'impolitesse de  
le quitter , car je vais sortir.  
Ce que je venois de souf.



frir pour cacher au Chevalier mes sentimens , me fit faire un examen severe ~~sur~~ sur moi-même , je sentis que je ne pouvois triompher de ma foiblesse qu'en fuïant , & je pris enfin la cruelle résolution de fuir.

Nous étions au commencement du Printems , je persuadai à Monsieur de Gondez d'aller dans ses terres de Bretagne où je n'avois pas encore été. Je lui montrai un desir ardent de voir Gondez dont on vantoit la situation comme la plus belle de la Province. Enfin , je le déterminai à partir. Je le priai de faire

150 LA COMTESSE  
mystere de notre voïage ,  
je lui dis que je craignois  
l'embarras & le ceremonial  
des adieux.

Je ne cachai point à Mademoiselle de Jussi mon départ , je la priai seulement de le taire à tout le monde ; l'amitié qu'elle avoit pour moi lui fit sentir avec chagrin mon éloignement, elle murmura d'abord contre Monsieur de Gondez qu'elle ne pouvoit , disoit-elle , reconnoître dans ce procedé bizarre , de m'arracher des bras de ma famille & du commerce de mes amis , pour me confiner dans une terre. Je ne

pus souffrir ce soupçon injurieux contre un mari qui le méritoit si peu, je le justifiai en l'assurant que c'étoit moi qui vouloit aller en Bretagne. Sa surprise fut extrême, elle ne pouvoit comprendre qu'à mon âge je voulusse aller passer un tems considérable en Province lorsqu'un mari ne l'exigeoit pas de moi. Deussiez-vous, me dit-elle, me regarder comme indiscrette, je ne puis m'empêcher de vous dire que je crois que quelques raisons vous arrachent de Paris, je crains que vous n'accordiez trop à votre devoir. Ne se pre-

152 LA COMTESSE  
sente-t-il point à vous avec  
trop de severité ? Votre ver-  
tu ne s'efarouche-t-elle pas  
un peu legerement du pou-  
voir de vos yeux ? Car je  
crois ma chere Comtesse,  
que c'est à elle à qui vous  
sacrifiez en nous fuyant.  
Vous raillez trop sérieuse-  
ment, lui répliquai - je , &  
vous me faite en vérité plus  
d'honneur que je ne mérit-  
te. Je ne badine point me  
dit-elle ; je crois que si vous  
étiez moins aimable vous  
n'iriez pas à Gondez ; le  
scrupule agit trop sur vous ,  
mais songez que vos amis  
vont être les victimes de  
cette délicatesse qui vous

fait un crime de plaire. Mais songez-vous vous-même , lui dis-je , que vous badinez à mes dépens en me donnant un scrupule ridicule que je n'ai point , & qui n'entre pour rien dans mon voïage : la vertu a son terme , le passer se feroit la faire degenerer en folie , & voilà ce que vous faites de la mienne. Je suis bien éloignée de le penser reprit-elle , au contraire je crois votre vertu , très vertu , mais je la crois trop timide : vous ne contez pas assez sur-elle , & c'est ce qui va faire de vous une provinciale à mon grand re-

gret , car j'avouë que je ne puis me consoler de vous perdre. Vous n'êtes point faite ma chere Comtesse , continua-t-elle , pour vivre dans une terre privée de tout plaisir & séparée d'un nombre d'amis que votre discernement vous avoit fait choisir , & qui vous manqueront souvent. Que de quarts d'heures où vous regreterez Paris , quoique vous n'en aimiez pas le tumulte. De bonne foi croiez vous que nous soions plus en sûreté contre nous-mêmes dans la solitude que dissipée dans le monde ? Vous aimez à rêver , les reflexions

s'empareront volontiers de vous, peut-être vous mettront-elles à de furieuses épreuves par le loisir que la vie que vous menerez vous laissera. Vous voulez donc, lui dis-je, que je croie que vous parlez sérieusement? Eh bien! je vais vous répondre de même. Mon mari se plaît fort à Gondez, je le sçai, il n'est plus jeune, il dit tous les jours que l'air y est admirable, sa tendresse pour moi lui fait dissimuler le plaisir qu'il auroit de m'y voir passer quelque tems, & mon amitié pour lui me fait le prévenir. Tenez-vous en là, belle raison-

156      LA COMTESSE  
neuse , & promettez-moi  
de m'écrire souvent , c'est  
de vous que je veux le Jour-  
nal des nouvelles de Paris ,  
elles prennent un tour ai-  
mable en passant par vo-  
tre imagination qui empê-  
chera la mienne de deve-  
nir paresseuse ; enfin , ai-  
mez-moi toujours & com-  
tez que je vous regretterai  
& vous désirerai souvent ,  
car vous raisonnez , non pas  
toujours juste , mais tou-  
jours bien.

Le discours de Made-  
moiselle de Jussi me fit sen-  
tir que la passion du Che-  
valier ne lui avoit pas  
échappé , je le croïois bien ,



mais j'aurois été véritablement touchée si elle m'avoit pénétré. Malgré l'estime que je faisois de son caractère sage , & l'amitié que j'avois pour-elle , je ne voulois pas qu'elle me fit rougir d'une foiblesse que j'aurois voulu me cacher à moi-même. Enfin , je fis ce que je pus pour me persuader que tout ce qu'elle m'avoit dit , ne portoit que sur l'amour du Chevalier , & c'est , je pense , où s'arrêtoit sa pénétration.

J'étois depuis quelque tems froide & circonspecte avec Disenteuil ; ses yeux ne rencontroient jamais les

miens qu'ils cherchoient toujours , qu'ils ne me reprochassent ma dureté. Des mots que Disenteuil paroiffoit jeter au hazard , m'apprenoit malgré moi , qu'il eut bien voulu abandonner un grand procez prêt à juger au Parlement de Paris , pour me suivre en Bretagne. Mais qu'e jaloux de sa gloire & de la mienne , il ne l'osoit ; je sentoie qu'il étoit persuadé que je fuiois le Chevalier ; l'espérance de pouvoir me rejoindre & l'impossibilité où il voioit son Rival d'en faire autant , lui cauioit un mouvement de joie mali-

gne qui se dissipoit à mesure que le jour de mon départ approchoit , & qui fit enfin place la veille de notre separation à la plus vive douleur. Et le força de me parler en ces termes.

Enfin , Madame , vous partez , & vous partez avec la barbare joie de me voir hors d'état de vous suivre. Je ne vous verai plus ; vous me laisserez en proie à la plus vive douleur sans me plaindre. C'est abuser , lui dis - je , du droit que vous avez de me voir que de me parler d'un amour importun , mais du moins j'ai le plaisir de penser que vous

n'en jouïrez pas long-tems. Ah ! voilà , me dit-il , mon désespoir ; vous n'allez à Gondez que pour vous délivrer de l'horreur de me voir . . . Mais non , ce n'est pas moi que vous fuïez ! Ce bonheur ne m'est pas réservé. Ma passion ne vous fait sentir que des mouvemens d'indignation , & c'est en vous adorant que je me suis fait haïr. Ma tendresse pourtant , Madame , pourroit mériter votre pitié , si vous pouviez songer avec quel respect & quelle pureté de sentimens je vous aime. J'avouë que le discours de Disenteuil me fit

rougir , je sentis un dépit  
vif du reproche qu'il r'en-  
fermoit.

Je partis donc avec Mon-  
fieur de Gondrez , & ma  
chere Souville , la pauvre  
fille voïoit avec une inqui-  
tude extrême l'abattement  
où j'étois , elle craignoit  
que l'effort que je me fai-  
sois ne me couta cher. Di-  
senteuil nous accompagna  
jusqu'à vingt lieuës de Pa-  
ris , je le voïois chercher  
dans mes yeux le trouble de  
mon ame , à peine étoit-il  
le maître de cacher l'agi-  
tation de la sienne. Il me  
dit en me quittant , je vais ,  
Madame , travailler à méri-

ter votre amitié, je vais tâcher à surmonter ma passion & me réduire à l'estime respectueuse que j'ai pour un caractère aussi estimable & une vertu aussi rare que la vôtre. Votre estime, lui dis-je, m'est précieuse autant que votre amitié m'est chère. Je serai contente lorsque je pourrai me livrer à l'une & à l'autre en votre faveur.

Lorsque je fus arrivée en Bretagne, j'appris de mon frère que Dileuteuil travailloit à accommoder son procès; cette nouvelle me fit craindre qu'il ne me suivit de près, mais mal-

gré les propositions avantageuses qu'il fit, l'accommodement manqua.

Monsieur de Gondéz étoit toujours occupé à me donner tous les plaisirs que peut fournir la Campagne ; il attiroit chez lui tous ceux qu'il croïoit assez bonne compagnie pour m'amuser ; sa joie étoit extrême lorsqu'il me voïoit quelque gayeté, & je me faisois souvent effort pour lui paroître gaye. Il avoit un fort bel équipage de chasse, il me donnoit tous les jours ce plaisir ou celui de la pêche, que j'aimois autant que j'étois capable d'aimer

164 LA COMTESSE  
quelque chose dans la situation où j'étois.

Toute la Noblesse à vingt lieues à la ronde me visita, j'étois presque à l'égard de la Province ce qu'est une nouvelle Comédie à l'égard de Paris, c'étoit un air de m'avoir vûë, de parler de moi, & de louer ou de critiquer mon esprit, mes manieres & ma figure. Quelle confusion qu'une maison où l'on se trouve vingt ou trente maîtres ! Que de complimens qui ne sont entendus ni de celui qui les fait, ni de celui qui les reçoit ! Quelle multitude de parole sans conversation !



Il n'est pourtant pas possible de se sauver de ces inutilitez fastidieuses , je vis qu'il falloit les essuier , & je pris mon mal en patience.

Mademoiselle de Jussy m'écrivoit souvent, le stile legere & badin de ses Lettres faisoit disparoître ma mélancolie pour quelques momens. Elle me mandoit toutes les nouvelles de Paris , & les habilloit d'une maniere si plaisante & si singuliere , que son commerce étoit pour moi une espece de remede contre la tristesse qui me dévorait interieurement. Je la païois

mal du plaisir que ses Lettres me faisoient ; la Province ne me fournissoit pas des fonds aussi heureux que Paris lui en fournissoit ; d'ailleurs je crois que mes Lettres se ressentoient de la situation de mon ame.

Il y avoit quatre mois que j'étois à Gondez lorsque Disenteuil y arriva. Comme je me flatois sur les dernieres paroles qu'il m'avoit dit en partant de Paris, je crus de bonne foy qu'il ne vouloit plus que m'estimer ; je le vis donc arriver avec plaisir , mais que Disanteuil étoit éloigné d'une guérison que je

souhaitois avec tant d'ardeur.

Un jour que je me promenois seule avec lui , il me dit , vous me revoïez , Madame , aussi coupable que vous m'avez laissé ; Paris , ses plaisirs , que dis-je , ma raison éclairée de la vôtre , mon devoir , rien n'a pu triompher de la violente passion qui me dévore , & j'arrive à Gondez plus épris que jamais de vos charmes. Je sçais tous les maux que je me prépare , en vous parlant d'un amour qui malgré toute sa pureté blesse votre vertu ; je le sçai , je la connois cette vertu ,

je la respecte , mais , deusse-je en mourir à l'instant , je ne puis me refuser la triste douceur de vous dire que je vous adore. Quoi ! lui dis-je , vous ne voudrez jamais vous faire un véritable effort pour triompher d'une foiblesse qui ne vous rendra jamais que malheureux ! Comme votre amie je suis touchée de votre égarement ; mais quand je songe que je le cause , je le déteste. Vous le détestez , Madame , me dit-il , d'un ton pénétré de douleur , & je puis sans mourir vous entendre me le dire. Ah ! Madame , continua-t-il ,  
ne

ne me reprochez plus cet amour que toutes mes reflexions nourrissent dans mon sein plutôt que de le détruire. Que n'ai-je point tenté pour vous oublier ? Qu'ai-je gagné ? Ma passion en est devenuë plus violente. Eh bien ! lui dis-je, fuïez-moi, obtenez du moins de votre raison cette premiere victoire , & ne me renvoïez que digne de toute mon estime & de mon amitié. Quel remede ! Madame, s'écria-t-il, non, je n'ose y penser. Quoi ? je ne vous verois plus ? Ah ! laissez-moi du moins auprès de vous ; je sçai que je vous

verrai toujours severe & sans pitié, mais je vous verrai ..... sans travailler, lui dis-je, brusquement, à surmonter une foiblesse dont vous me parlerez toujours, & que je voudrois pouvoir oublier pour votre gloire & pour n'être plus arrêtée dans les sentimens d'amitié que j'ai pour vous ? .... Il garda un instant le silence ; mais le rompant il me dit, il faut, Madame, vous faire un sacrifice. Je ne vous parlerai plus de l'amour que j'ai pour vous : je vous promets de lui commander assez pour que vous ne vous en apperceviez plus, mais

aussi , Madame , épargnez-moi la douleur de me fuir ; oubliez que j'ai parlé , & traitez-moi du moins comme un homme que vous ne haïssez pas. Respectez la parole que vous venez de me donner , lui dis-je , & vous connoîtrez que mon amitié pour vous est sincère. Peu de jours après cette conversation , je trouvai sur la table de mon cabinet ces vers-ci.

*J'ai promis, je tiendrai , l'amour  
m'en fait la loi ,*

*Un austere devoir me condamne  
au silence.*

*Je ne suis plus maître de moi.*

H ij

*Esclave infortuné d'une double  
puissance*

*Sans me plaindre jamais , en  
soupirant toujours*

*Je verrai la fin de mes jours.*

Je ne me plains point de cette marque de la tendresse de Disenteuil. Il prit avec moi une manière de vivre réservée , & il ne me montra plus que de l'attention & de l'empressement pour aller au devant de tout ce qui pouvoit m'amuser.

Il apprit à son oncle que Calemane le suivoit & qu'il arriveroit dans peu de jours : ce Calemane étoit un Gen-



til-homme Gascon âgé de cinquante ans. Monsieur de Gondez m'en avoit cent fois parlé comme d'un honnête-homme plein d'esprit & de mérite , mais d'un caractère singulier. Disent-ils lui dit qu'il venoit dans le dessein de se retirer à Vannes pour y finir ses jours. Il en fut surpris ( car il ne pouvoit penetrer la raison de cette retraite , ) il connoissoit Calemane pour Philosophe , mais pour Philosophe voluptueux , & Vannes lui paroissoit peu propre à lui procurer des plaisirs de son goût. Vous serez charmée , me dit-il ,

de le connoître , & je me trompe bien si vous ne faites grand cas de son commerce. Il arriva peu de jours après Disenteuil, ainsi l'impatience que Monsieur de Gondez m'avoit donné de le connoître fut bientôt satisfaite. Il me le presenta avec des termes qui marquoient son estime & son amitié pour cet ami : je trouvai une belle physionomie à Calemane. Il me fit son compliment en homme du monde , il en fit un à Monsieur de Gondez dont j'étois le sujet , & dans la tournure de ce dernier , je sentis ce que le Comte

m'avoit dit, qu'il avoit des expressions qui lui étoient propres, & qu'il répandoit du guai & du vif dans les discours dont les fonds étoient souvent très sérieux. Ce ne fera pas à Vannes que vous demeurerez mon cher Calemane, lui dit mon mari, tant que je serai à Gondez, & je vous crois assez mon ami pour y rester avec plaisir.

Quelques jours après son arrivée, Monsieur de Gondez le pria de m'apprendre quelqu'une de ses aventures & quelques particularitez de ce qui le regardoit, il ajouta qu'il m'avoit pro-

mis d'exiger cette complaisance de lui. J'y joignis mes instances en lui disant, que je me faisois une idée aimable de lui entendre comter des choses, sans doute, singulieres & dites avec le feu & l'agrément qu'il avoit dans l'esprit. Je crois qu'il faut être, répondit Calémane, ou un Heros, ou un Homme considérable qui ait essuié de grandes révolutions dans sa vie pour que le recit en soit interressant, & je ne suis ni l'un ni l'autre. Oh ! Monsieur, lui répliquai-je, je n'ai point l'esprit gâté par la lecture des Romans, je les haïs à la

mort , sur tout ceux qui vivent au merveilleux : j'aime la lecture , mais c'est celle qui instruit : les aventures d'un particulier Narées avec simplicité & vérité me plairont toujours infiniment mieux que celles des Cyrus & des Artabans ( dont de bonne foi je ne sçai que les noms ) la lecture d'un seul tome de ces livres qui ne finissent point , m'a dégoûté pour toujours de ce genre d'ouvrage. Si vous cherchez , Madame , me répondit Calemane, à vous instruire & à vous faire des regles de conduite , en réfléchissant sur des faits his-

## 178 LA COMTESSE

toriques , je crois que le recit de mes aventures vous fera d'une petite utilité. Je ne suis ni bon à imiter , ni même imitable. Le Comte de Disenteuil , moins charitable que son oncle , vous a parlé de moi , je le vois bien , comme d'une espece de fou dont le sérieux est quelquefois réjouissant , je le lui pardonne d'autant plus qu'il vise , ne lui en déplaît , un peu à ce caractère : comme il faut pourtant tirer parti de tout à la campagne , j'obéirai ; mais cette campagne , séjour de liberté , fera mon excuse , s'il m'échappe quelque trait

qui passeroit peut-être pour trop vif s'il étoit débité dans un cercle en forme.

Vous allez peut-être vous plaindre de moi, Madame, de vous faire écarter du sujet qui fait uniquement votre curiosité. Mon histoire pourroit se passer du recit de Calemane, mais j'estime trop ce Gentil-homme pour ne pas vous le faire connoître. Je ne le puis bien qu'en le laissant parler lui-même. Ecoutez-le.

Je suis né dans une de ces petites Provinces qui composent le Gouvernement de Guienne : mon pere étoit un bon Gentil-

homme sans illustration ; il jouïssoit d'une fortune assez raisonnable & s'en faisoit honneur ; il avoit beaucoup d'esprit & d'érudition ; il étoit laid , & quand il se maria avec une fille , belle , jeune , & de grande naissance , il étoit vieux ; l'attachement qu'elle eut pour lui fut sincere ; la vie qu'elle mena pendant son mariage , & qu'elle a toujours soutenu dans son veuvage , m'a persuadé que la nature l'avoit formée d'une pâte singuliere ; mon pere fut tendre pour-elle ; il avoit un fonds chez-lui de sentimens que soixante & dix



ans n'avoient point épuisé ; la passion ne fut jamais traversée par la jalousie ; si leur union eût été moins parfaite peut-être que sa vie eût été plus longue : il mourut dans la troisième année de son mariage ; j'en fus l'unique fruit : quand j'eus atteint l'âge où la figure des hommes est déterminée , on trouvoit que je ressemblois à mon pere & à ma mere, j'avois de leurs traits , & ce mélange quoique bizarre, soutenu d'une assez belle taille , me rendoit un Cavalier qui pouvoit se presenter avec quelque confiance ; mais cin-

quante ans , & des plaisirs variez avec peu de ménagement m'ont rendu tel que vous me voïez.

Ma mere qui m'aimoit d'autant mieux qu'elle renonça dès qu'elle fut veuve aux secondes nopces , m'envoïa à Paris avec un Precepteur qui passoit au bord de la Garonne pour un Docteur , & qui ne se trouva rien moins que cela sur les bords de la Seine. Je fus mis au College, dès que mon esprit commença à se développer, on le trouva propre pour les sçiences, & avec une médiocre application j'acquis des con-

noissances qui firent honneur à mon âge : ma raison se formant ensuite je fus averti par-elle de secouer le joug de certains préjuges, je suivis l'avis autant qu'il me fut possible. Sortant de l'Academie où j'avois fait mes exercices avec soin , on fut embarrassé de moi , nous étions dans une profonde paix ; quoi que j'eusse donné quelques preuves à mes camarades que je n'étois pas poltron , je me trouvois peu d'ambition pour les dignitez Militaires ; je sentoient qu'il falloit vivre pour soi-même , & je croïois ce

sentiment sage. Je n'aimois pas mieux la robe ou ma mere parroissoit incliner : je la priai de me laisser quelque tems à Paris ; elle y consentit , & s'en est depuis repentie.

Un parent de ma mere vieux garçon voluptueux qui depuis trente ans étoit à Paris , faufile dans les meilleures societez y fut mon introducteur. Il me disoit qu'il prévoïoit que j'heriterois de lui du goût de la volupté , que cette même volupté absorberoit ce qui lui restoit de bien , mais qu'il croïoit m'en laisser un très précieux en

m'inspirant l'amour du plaisir & l'aversion de la débauche, sa mortelle ennemie. Il me mena chez ce qu'on appelle ordinairement de jolies femmes, la figure m'en plût, je disois pourtant à mon Mentor que j'étois étonné que leurs expressions, les mêmes ne différaissent que par une tournure plus ou moins, mais toujours recherchée, que de plus je craignois de ne pas toujours les entendre. Cela se pourroit bien, me répondit-il. Elles parlent une langue qui vous est encore inconnue & qui s'appelle communément

jargon. Vous vous y accoutumerez sans doute par les graces séduisantes qu'elles y jettent , mais souvenez-vous pourtant que c'est du jargon , qui ne peut être souffert qu'à un certain nombre de femmes gentilles, qui font dans le monde une classe plus amusante qu'estimable.

A quelques jours de-là , mon parent me mena chez une Dame qui voïoit en hommes la meilleure compagnie qu'il y eût en France & quelques-unes de ces beautés au jargon. La bonne chère , le gros jeu , & les manières aisées de la Dame

faisoient rechercher sa société : c'étoit une femme qui n'avoit jamais été belle , mais elle étoit petrie d'agrémens ; elle n'avoit gueres moins de quarante ans ; sa fraîcheur & une parure de goût sans magnificence lui en cachoit bien une dixaine ; sa naissance assez obscure étoit oubliée par une aventure singulière , elle avoit , à ce qu'on disoit , presque épousé un Etranger homme de grande qualité qui en mourant lui avoit laissé du bien & le titre de Comtesse , que personne ne s'avisoit de lui disputer.

Mon cousin en me présentant à elle lui dit , voilà Madame , un jeune homme dont je vous prie d'avoir soin ; il entre dans le monde , il est très-neuf , mais de bonne race ; je vous suis obligée , répondit la Comtesse , d'une préférence qui pourra exciter de la jalousie , cependant j'accepte l'emploi si Monsieur , en s'adressant à moi , n'y a point de répugnance. Un Disciple profite peu sous un maître qui ne lui convient pas. Je pourrois faire une réponse si je le voulois , continua Calemane, & même qui seroit raisonnable ,



mais elle ne seroit pas de Calemane jeune , elle seroit de Calemane qui raconte , & j'avouë que le premier fut très-fot.

Je pris l'habitude d'aller souvent chez la Comtesse. Elle me recevoit toujours à merveille , elle ne parloit point ce langage que mon cousin appelloit jargon , rien de si simple & de si naturel que sa maniere de s'énoncer ; je l'écoutois & j'entendois tout ce qu'elle disoit. Le Roy étoit à Fontainebleau , mon cousin y avoit des affaires , il m'y mena ; quoique la Cour fut très brillante , que les plai-



sirs de tous les genres y regnaissent, je m'y ennuyai dès le troisième jour. Je priai mon cousin de trouver bon que je le quittasse pour retourner à Paris. Il y consentit sans peine, il devina bien que c'étoit la Comtesse qui me manquoit. Il en fut charmé, car il disoit toujours que les jeunes gens étoient trop heureux lorsque pour la première fois ils prenoient de l'amour, il le prenoit pour une femme d'esprit qui n'étoit plus de la première jeunesse, qu'ils se sentoient toute leur vie de cette école.

A peine fus-je arrivé que

je courus chez la Comtesse ; elle me demanda si mon cousin étoit de retour ; je lui répondis que non : & pourquoi l'avez-vous quitté ? me dit-elle , je lui avoué naïvement , & d'un ton sérieux , que je m'étois ennuié. Cela , peut-être , répliqua-t-elle , cependant il ne faut pas vous en vanter : je puis ne pas vous desapprouver & vous ne risquez rien à me dire tout ce que vous pensez ; mais il faut que vous sçachiez que tout le monde n'auroit pas la même indulgence. J'attendrai , Madame , lui répondis-je , sans nulle impatien-

ce que le monde m'approuve pourvû que je ne fasse rien qui puisse vous déplaire. Calemane reprit la Comtesse, qui vous oblige à me parler comme vous faites ? Ne vous souvenez-vous plus que je vous ai dit plusieurs fois qu'il faut s'attirer une estime generale ? Quand j'aurai mérité la votre ; lui dis-je , je ne serai pas loin du but que vous me proposez : permettez-moi de n'être occupé que de ce desir. Je vous permets, me dit-elle, de travailler à m'inspirer une estime singuliere, je ne vous donnerai même nulle avis  
pour

pour parvenir à ce que vous paroissez souhaitter , mais pour acquérir l'estime du public , que je veux que vous aïez , il faut que je vous conduise. L'expérience que j'ai du monde m'a appris qu'il ne suffit pas d'avoir de grandes qualitez pour mériter son suffrage , qu'il faut encore , à la honte du siècle , du manège pour l'obtenir , c'est l'usage de ce manège que je puis vous apprendre , car il ne faut pas le mener trop loin de peur de n'être pas content de soi , & il faut l'être pour être heureux.

Enfin , la Comtesse pa-

194 LA COMTESSE  
rut m'aimer , je crus l'ai-  
mer aussi , nous nous dé-  
couvrîmes nos sentimens ,  
nous les suivîmes , & nous  
nous trouvions heureux ,  
lorsque cette liaison a été  
rompuë , qu'une autre fem-  
me ma rendu inquiet & ja-  
loux , que j'ai fait bien des  
extravagances , on m'a dit  
que j'étois amoureux ; que  
j'avois tous les simptômes  
d'une vraie passion. J'ai vai-  
nement répondu que c'é-  
toit plutôt les simptômes  
d'une maladie dangereuse.  
On m'a soutenu que c'étoit  
de l'amour. Si cela est , ni  
la Comtesse ni moi n'en  
avons point ; il est pour-

tant vrai que nous n'en étions pas moins heureux. J'ai souvent regreté ce tems comme le plus aimable de ma vie.

On jouïoit chez la Comtesse, je devins joüeur, & il m'en coûta malgré sa generosité. Ma mere fatiguée des sommes considérables qu'elle m'envoïoit, & pressé du desir de juger par elle-même si j'avois tiré de mon éducation le fruit qu'elle en attendoit, m'ordonna de partir. La Comtesse me persuada que je devois obéir, elle m'assura que cette séparation lui coûtoit chere, mais

qu'elle ne vouloit pas que je me dérangeasse de mon devoir , j'étois charmé de ces nobles sentimens , l'espoir de revenir bien-tôt , les précautions prises pour un commerce de Lettres me firent quitter Paris & la Comtesse sans beaucoup de regret.

J'arrivai dans ma Province , j'y trouvai une mere tendre qui me prevenoit sur tout : j'y trouvai aussi des Habitans impolis , vains , & dont l'esprit naturellement vif n'est tourné qu'à la médifance : leur penchant pour le vin les jette dans une débauche ,



source de querelles & de dissensions qui me déplaisoient fort. J'avoüe que je me trouvois malheureux d'être forcé de vivre avec des gens de ce caractère ; ma mere s'opposoit au desir que j'avois de revoir Paris. Voici ce qui refroidit ce desir pour quelque tems.

Il y avoit dans notre voisinage un Gentil-homme qualifié possesseur d'une des plus belles femmes du Roïaume ; elle étoit Parisienne , ce mari né inquiet étoit devenu jaloux avant d'avoir sujet de l'être ; cette jalousie mal fondée avoit

198      LA COMTESSE  
choqué la Dame & lui  
avoit , je crois , fait naître  
le desir de la mériter. Ce  
Seigneur de Province étoit  
un peu mon parent , il de-  
meuroit dans une très-bel-  
le terre , mais dont le Châ-  
teau avoit de l'air d'une Ci-  
tadelle. La curiosité plus  
qu'un devoir de biensean-  
ce me fit rendre une visite  
au Marquis . . . c'étoit le ti-  
tre non usurpé de ce Gen-  
til-homme.

Il me reçût bien , nous  
fîmes grande chere , il me  
mena à la chasse avec un  
équipage des mieux tenus ;  
mais ce n'étoit pas conten-  
tement pour moi , je vou-

lois voir la Marquise , j'eûs beau la demander , sous pretexte qu'elle étoit malade je m'en retournai à Callemane sans avoir vû que le Marquis & trois ou quatres Gentil-hatres qui étoient ses parasites. Ma mere sage , mais pourtant femme du monde , qui ne pouvoit prévoir les suites d'une démarche innocente , me dit que puisque je n'avois pas vû la Marquise elle vouloit bien lui rendre une visite pour me procurer ce plaisir.

Ma mere fut donc à ce Château ; je lui servis d'Ecuyer ; nous fûmes à l'ap-

200 LA COMTESSE  
partement de la Marquise ;  
l'éclat de sa beauté me fra-  
pa ; sa conversation m'a-  
nonça de l'esprit. Le Mar-  
quis qui sortit pour aller  
donner quelques ordres  
me fournit occasion de di-  
re des choses galantes que  
j'avois appris dans le com-  
merce de ma Comtesse &  
que je crus ne pouvoir  
mieux placer. La Dame y  
répondit avec délicatesse ;  
sa beauté sans art , & un air  
de langueur la rendoit mil-  
le fois plus charmante que  
l'air trop enjoué & trop re-  
cherché qu'affectent sou-  
vent des femmes qui plai-  
roient peut-être mieux sans

ce mauvais fard. Tant de graces me causerent un mouvement intérieur qui m'empêcha de dormir de toute la nuit.

Je m'étois fait une habitude de raisonner sur tout bien ou mal , & charmé déjà de la Marquise , je me disois à moi-même que dans la contrainte où elle vivoit par la bizarrerie d'un mari , elle ne pouvoit que le haïr. Que haïr son mari étoit une disposition du cœur favorable pour un amant , dont le caractère doux & complaisant opposé à celui d'un jaloux devoit porter une femme à la dou-

ce vengeance que lui offroit l'amour. Je me disois aussi qu'il ne falloit pas croire que les Italiennes & les Espagnoles eussent un caractère particulier qui les déterminât à abréger les soins misterieux qu'on leur donne. Que les femmes étoient les mêmes par tout, de-là, je conclusois que ce n'étoit que les usages d'Italie & d'Espagne qui les révoltoient & qui avancoient les affaires des amants. Qu'une Françoisé assez malheureuse pour être dans son país la victime de ces usages ridicules, devoit être servie comme le sont

ces femmes qui vivent dans une éternelle captivité, & que sans doute elle approuveroit une conduite hardie qui peut-être la révolteroit si elle jouïssoit d'une plaine liberté.

Avec ces raisonnemens j'atrapai le jour, plein de ces idées, je me leve, je cours les Jardins & les Parterres, je furete par tout : je trouve une jeune Païsanne que j'avois vû dans l'appartement de la Marquise faisant office de femme de chambre, je lui parlé, elle cause en fille de son âge, elle m'apprend la triste vie de sa maîtresse ; je la plains,

elle me remercie ingénument pour elle , je la quitte , je trouve une heure après la Marquise dans la Chambre de ma mere : elle me fait connoître d'une maniere fine qu'elle sçavoit la conversation que j'avois eû avec la petite Païfanne qu'elle appelloit sa Dame d'atour. Je jugeai par ce discours qu'on avoit déjà interpreté mes regards & qu'on donnoit une approbation tacite à ma passion. La présomption fidelle compagne des jeunes gens acheve de me déterminer à entreprendre. Nous devons partir le



lendemain, j'écris une Lettre où ma tendresse étoit enveloppée dans des expressions qui marquoient combien j'étois sensible à l'état de la Marquise. Le matin je reviens au parterre, j'y trouve Toinette c'est le nom de la petite Païsanne. Je lui fais amitié & lui remets ma Lettre en la priant de la donner à sa maîtresse. J'en paie le port grassement, il est reçu sans façon & sans mystère. Nous partons & la Marquise avant de nous séparer trouve le secret de dire dans une conversation générale que

l'ingratitude étoit le vice le plus odieux, & que le desir d'obliger, même sans effec, engageoit un bon cœur à une vive reconnoissance.

J'arrive à Calemane sans prévoir nulle suite de ce que j'avois fait. J'étois inquiet & ne sçavois quel parti prendre lorsqu'un Païsan me vint demander à l'entrée de la nuit. Ce Païsan me rendit mystérieusement une Lettre de la Marquise. Elle me mandoit que dans le peu de tems qu'elle m'avoit vû, elle avoit jugé que je n'étois pas fait pour demeurer dans le fonds d'une Pro-

vince où sa mauvaise étoile l'avoit confinée ; qu'elle m'estimoit trop pour me souhaiter un pareil sort ; que je lui avois paru m'intéresser au sien ; que la contrainte où elle vivoit justifioit une démarche aussi hardie que celle de demander à un jeune homme une visite nocturne & hazardeuse. Qu'elle n'avoit cependant que ce moïen pour m'instruire de ses malheurs ; qu'elle attendoit de ma pitié les secours qu'elle m'expliqueroit ; que le petit Païsan frere de Toinette me diroit ce qu'il falloit faire pour lui procurer le plaisir de me voir.

Ce Mefager me dit ( en homme qui avoit en chemin répété plus d'une fois sa leçon ) il faut , Monsieur , que vous arriviez à demi-heure de nuit à un quart de lieuë du Château , près d'une mazure vous quitterez le grand chemin ; vous gagnerez par la prairie ; vous arriverez à la petite porte du Parc , j'en ai la clef , je vous attendrai & vous menerai par derriere la palissade jusqu'à une porte de l'escalier dérobé qui mene à l'appartement de Madame où ma sœur vous conduira.

Je fus enchanté de pré-

voir que je verrois en liberté une personne dont l'idée m'étoit toujours présente. Je r'envoïai le petit Païfan satisfait , je lui fixé le rendez-vous au lendemain ( encore le terme me paroïssoit-il bien long ) je chargeai le petit bon-homme d'une Lettre , elle étoit courte , j'y exprimois mes sentimens d'une maniere où ma naissante passion perçoit à travers les tours les plus respectueuses. Que votre imagination en cherche les termes que j'ai oublié , je n'y perdrai rien si mon recit vous a assez attaché pour vous forcer à

faire cette petite opération. Je donnai ordre à un vieux valet de chambre de se tenir prêt pour m'accompagner le lendemain. Je partis trop-tôt, mon impatience me fit voir quatre heures pour six à ma montre. J'arrive à la mesure, je m'apperçois de mon erreur par le grand jour & je m'écrie sans chanter, car j'eus toujours la voix assez vilaine pour n'oser chanter même quand j'étois seul.

*Ah ! j'attendrai long-tems , la nuit est loin encore !*

Je me détourne de mon chemin & me resouvenant

qu'à une demie lieuë de-là il y avoit un bois très fourré où j'avois chassé le Sanglier , j'y picque , je mets pied à terre & je me cache dans le plus épais. Durand, c'étoit le nom de ce vieux domestique ( qui après avoir servi mon pere m'avoit élevé ) homme plein de valeur & de probité , mais grand moraliseur. Je l'avois touûjours plus écouté que le Docteur à qui on avoit confié mon éducation & dont je vous ai parlé. Durand , dis-je , avoit acquis par-là un droit de remontrance qui me faisoit où me réjoüissoit se-

lon la disposition où me trouvoit sa harangue. Voici comme il s'y prit dans cette rencontre.

Mon expérience me fait juger , Monsieur , que l'agitation qui paroît sur votre visage ; les précautions de marcher seul avec moi ; les chemins détournez que vous prenez ; enfin l'ordre que vous m'avez donné que vos armes & les miennes fussent en bon état ; tout cela , dis-je , me fait juger que vous avez une affaire d'honneur ; je m'estime très heureux du choix que vous avez fait de moi pour vous suivre ; je suis



prêt à tout ; mais , Monsieur , trouvez bon que je vous représente qu'il n'en faut venir à de certaines extrémités , que pour éviter la honte de passer pour foible & que.... je ne pus m'empêcher de rire , ce qui étonna & picqua même le bon Durand à qui je dis , va , je n'ai pas besoin de ta valeur dont je fais cas , l'aventure ne roule que sur moi , demeure tranquille ; je recommanderois à un autre d'être discret , mais tu sçais quand il faut l'être. Alors Durand défronça son vieux minois : la nuit étant arrivée nous remontâmes à cheval.

Me voilà à la porte du Parc ; j'y trouve mon Introduceur , il me mene le long d'une Charmille jusqu'à l'escalier dérobé ; il me configne à Toinette , & Toinette m'introduit dans le Cabinet de la Marquise. Qu'on a d'obligation , medit-elle , à un homme qui par un pur mouvement de pitié risque autant que vous le faites ; car je ne vous le cache point , nous serions tous perdus si nous étions découverts. Rassurez-vous , Madame , repliquai-je , nos précautions sont justes ; bannissez une crainte inutile , je viens vous offrir tout ce

qui peut dépendre des soins & de l'audace d'un homme animé par le plus violent desir de vous plaire & de vous être utile. Lors la Marquise me voulut conter les manieres dures de son mari , j'en craignis le détail. Les momens me paroissent chers. Je lui fis connoître que j'en sçavois une grande partie , & j'ajoutai qu'il ne s'agissoit que du remede. Le remede , me dit-elle , est d'instruire ma famille , vous la connoissez , elle a du crédit , mais je n'en ai nulle nouvelle , j'écris inutilement , on enleve mes Lettres , & celles

que je pourrois recevoir ont le même sort. Vous n'êtes point fait, continua-t-elle , pour rester dans ce climat barbare , Paris est le séjour qui convient à un Cavalier de votre mérite, allez y jouir des plaisirs qui vous y attendent , & travaillez quelques momens à la liberté d'une malheureuse qui n'espère qu'en vous. Ces derniers mots furent prononcez d'une maniere touchante; la Marquise les accompagna de quelques larmes. Qu'elle me parut belle dans ce moment ! je l'assurai que je n'oublierois rien pour la servir ;

vir ; que jallois préparer mon départ , quoique de bonne foi je pensasse dans cet instant de le differer , ne pouvant me résoudre à quitter si-tôt cette aimable infortunée. Je lui dis que j'avois quelques mesures à prendre avec ma mere. Elle m'approuva , l'esperance vint à son secours , ses larmes se secherent , la Marquise devint vive , son esprit & son imagination se développerent. Que de charmes ! ma passion croissoit à chaque instant , j'étois écouté sans colere , on me louoit , on me remercioit des services que je de-

vois rendre, une sorte de desordre dans notre conversation n'en diminueoit point le plaisir ; le danger où nous étions fut oublié. Toinette nous vint dire que le jour alloit paroître, nous refusâmes d'abord de la croire, mais nos montres firent de l'avis de Toinette. La Marquise ne me cacha point le regret qu'elle avoit de me voir partir ; ma passion vivement exprimée l'avoit touchée & avoit chassé la crainte. Je pars donc après avoir obtenu avec peine de la revoir à trois jours de-là, car la crainte revint jouer son

rolle , & succeda au plaisir qui l'avoit banie.

Ses visites misterieuses avoient déjà duré trois mois. Quel tems heureux que celui où l'on est toujours occupé du plaisir que l'on vient de prendre , ou de celui qui nous attend ! Lorsqu'un accident assez comique pensa être suivi d'une catastrophe funeste. Je descendois à mon ordinaire sans lumiere par le petit escalier de la Marquise , je trouvai quelque chose sous mes pieds , je fis un faux pas , ce que quelque chose avoit du mouvement & se jetta sur moi , j'étois

prêt à lacher un coup de pistolet quand mon assassin se fit connoître par la voix : c'étoit un grand Levrier qui par hazard se trouvoit couché dans cet escalier ; le Levrier n'étoit pas traitable , je le repousse , il me poursuit jusques dans le Parc , je m'y trouve assailli tout d'un coup par une quinzaine de chiens accourus aux clameurs de leur camarade , je fais ma retraite , tantôt en leur donnant quelque coup de plat d'épée ( car je ne voulois pas répandre le sang ) tantôt en leur parlant très honnêtement , enfin ils m'ac-



compagnent jusqu'à la petite porte du Parc : là je me crois garanti du sort d'Acteon , je tourne le dos , mais le traître de Levrier dont la colere m'avoit paru ralentie s'avise de vouloir me joindre une seconde fois , je me sauve , & ferme la porte sur moi ; je trouve Durand qui soupçonnoit bien que cette chasse à pareille heure pouvoit me regarder. Quand je fus à cheval, je ris de mon aventure , au grand scandale de Durand , qui s'aperçût qu'il y avoit un peu de sang au bas de mon juste au corps. Il me fait

arrêter , me visite , il voit que ma culote est déchirée , je porte la main à la déchirure , je trouve qu'il me manque un morceau de chair , qui sans doute avoit resté au pouvoir du Levrier dont je n'avois point senti la morsure ; je fus obligé d'être un peu de travers à Cheval , ne pouvant appuyer sur la partie affligée.

Enfin , me voilà arrivé chez moi. Seconde visite de Durand , emplâtre au bout ; je laisse tout faire par complaisance ; je ris de nouveau. Ce ris immodéré ne marque pas une tête

bien timbrée ; je ne l'ai jamais eu trop bonne , & j'étois bien jeune. J'aurois dû penser que je pouvois avoir été apperçû par quelque domestique éveillé par le bruit des chiens qui m'avoient poursuivi , & que s'en étoit assez pour exposer ma chere Marquise à de grands malheurs. Ces idées ne me vinrent point , je me faisois un plaisir de faire un recit plaisant à la Marquise de mon embaras à me deffendre de cette troupe d'animaux qui m'avoient fait très vilainement les honneurs de son Château , & je contois qu'elle

224      LA COMTESSE  
en riroit. Pourquoi faut-il  
que les hommes dans l'âge  
de plaire ne raisonnent  
presque jamais & que lorsqu'ils  
peuvent le faire, cet  
âge aimable soit déjà loin  
d'eux.

Le troisiéme jour après  
mon aventure, & c'étoit  
celui que je devois revoir  
la Marquise. Le petit Paï-  
san me rendit de grand  
matin une Lettre dont voi-  
ci les termes.

*Quelle a été ma fraïeur la  
nuit de Mercredy ! je vous  
voïois en péril sans pouvoir  
vous secourir ; Toinette m'a te-  
nu presque mourante dans ses*

bras , & je n'ai réfléchi sur le danger où je me trouvois que lorsque j'ai jugé par un grand silence que le vôtre étoit passé. Le lendemain j'ai examiné avec attention mon tiran , il m'a paru le même , je ne l'ai trouvé ni plus brusque ni plus doux : cette égalité , qui jusqu'à présent a fait mon malheur , m'a rendu un peu de tranquillité. Non , il ne sçait point que la pitié pour une infortunée vous fait tout entreprendre pour la consoler , mais il pourroit le sçavoir ; la fortune n'est pas toujours favorable. Il est tems que vous alliez travailler à ma délivrance , dont je ne sentoie presque plus le desir ; votre in-

serait plus que le mien le fait  
revivre aujourd'hui. Si vous  
ne recevez point de mes nou-  
velles, venez prendre congé de  
moi dans six jours. Il me faut  
ce tems pour m'affermir dans le  
dessein de vous ordonner de par-  
tir. Je crois que ce terme vous  
est nécessaire pour vous résoudre  
à m'obéir, & qu'il vous en  
coûtera pour faire une démarche  
utile à notre bonheur.

Cette Lettre me fit une  
impression si vive que les  
termes m'en sont encore  
presens; j'y fis une réponse  
que je supprime: un vieux  
reste d'amour propre me  
fait sentir que je le dois. M

ne faut pas que les hommes se flâtent, ils n'écrivent point comme les femmes lorsqu'il s'agit d'exprimer les mouvemens du cœur & la délicatesse des sentimens. Les tournures fines pour les mettre au jour, le choix des termes simples, mais toujours heureux, tout cela se trouve dans les Lettres des Dames, même leurs négligences de stile ont des graces; l'exactitude dont nous nous picquons jette du froid & de l'ennui. Enfin nous sommes d'insipides Grammairiens, tandis que les femmes sont de vrais Orateurs.

Eh ! que devient la Philosophie , lui dis-je ? Comment vous êtes flâteur ? ce n'est pas-là comme on vous a défini. Point de digression séductrice , achevons l'histoire , & répondez à l'impatience où nous sommes d'en voir la suite.

Les six jours que l'on m'avoit prescrit , continua, Calemane , s'étant écoulés très-lentement sans avoir reçu de contre ordre , je pars avec mon fidèle Acate. Après avoir quitté la mazure que vous connoissez pour gagner la prairie , je marchois le long d'une haie vive , la nuit étoit très



obscur , j'entendis tirer deux coups à la fois , & j'en étois si près que je fus couvert du feu & de la fumée ; mon Cheval nullement ombrageux fit un écart qui pensa me desarçonner & m'emporta malgré moi assez loin : nous entendîmes Durand & moi une voix qui crioit , Ah ! coquin tu as tiré de trop loin ; Durand me dit éloignons-nous de l'embuscade ; je suis son conseil ; nous regagnons la mazure ; Durand par précaution me fait prendre un chemin détourné ; mon Cheval renifloit & tout le corps lui trembloit. La

Lune aiant paru dans ce moment je vis à la foible lueur l'avant main du pauvre animal tout en sang. Je fais mettre pied à terre à Durand qui trouve qu'une très grosse balle lui avoit presque percé l'encolure ; ce n'est rien , me dit-il , mais croiez moi, Monsieur, marchons vite ; je crains que vous ne soiez suivi. Helas ! ajouta-t-il , je l'ai toujours bien prévu qu'il nous arriveroit .... tais-toi , lui dis-je , brusquement , c'est bien le tems de moraliser. Je vis d'abord clair dans l'aventure. Je ne sçavois quel parti prendre ;

j'étois amoureux ; je tremblois du péril que couroit la Marquise , péril annoncé par celui que je venois d'échapper. J'avois l'injustice dans ce moment de chercher les moïens les plus courts pour me vanger du Marquis dont je me croïois véritablement offensé. J'étois dans ces agitations , continuant mon chemin , lorsque je sentis mon Cheval chanceler , je me jette à terre , & un moment après la pauvre bête tombe & meurt à l'instant. Nous voïons lors , qu'elle avoit un coup près des fangles qui fut le mortel ; je

232. LA COMTESSE  
pris le Cheval de Durand  
& regagnai Calemane où  
Durand parut quelques  
heures après sellé & bridé.

Dès qu'il fut jour il arriva , ce que j'avois bien prévu ; des Païsans allant au travail trouverent le cadavre de l'assassiné ; il étoit connu de tout le canton pour être à moi , & comme il étoit très beau il interressoit par lui-même ; ces Païsans le dirent à d'autres , & trois ou quatre Gentilhommes de mes voisins instruits par-eux vinrent pour sçavoir ce qui m'étoit arrivé , & m'offrir des services dont je n'avois nul

besoin. J'étois embarrassé ne voulant rien dévoiler. Mais comme il me firent tous pressentir qu'ils croïoient que j'avois eu quelque affaire d'honneur où mon Cheval avoit été le malheureux , je me défendis foiblement & je les laissai croire ce qu'ils voulurent. Ma mere qui se trouva, lors de cette aventure , à quatre ou cinq lieuës de Calemane chez une de mes tantes où elle prenoit des eaux minerales , m'écrivit de la venir joindre. J'obéis ; elle me demanda d'un ton sérieux avec qui j'avois eu affaire ;

qu'elle m'ordonnoit de lui parler sans détour , pour prendre des mesures convenables : je l'assurai que je n'avois nulle querelle , & qu'un coup , sans doute tiré au hazard & dans l'obscurité , avoit fait tout le danger que j'avois couru. Elle me connoissoit pour homme vrai , & r'assurée par mon discours sur l'idée du duël qui étoit la plus naturelle , elle me dit ; je n'en veux pas sçavoir d'avantage , tâchez mon fils à devenir plus sage , éloignez-vous de ce pais , allez meurer , s'il se peut dans le grand monde , une cervelle que

je crains bien que ne vous cause plus d'une fois de la peine : partez & dès demain, je vous l'ordonne.

Enfin, me voilà de retour à Paris où je fus plus ennuyé pendant quinze jours que je ne l'avois été à Fontainebleau après que j'eus connu la Comtesse ; je lui rendis pourtant visite, mais que je la trouvais vieille ( quoiqu'il n'y eût gueres que sept ou huit mois que je l'eusse perdue de vue. ) Elle me reçut comme on reçoit un ami, rien de plus : je m'aperçus que la bonne Dame n'avoit pas été plus oisive que moi.

pendant mon absence ; elle m'avoit appris comme il falloit se conduire pour réüssir dans le grand monde , & elle apprenoit à un jeune Ecclesiastique homme de qualité & bienfait , les chemins les plus surs & les plus courts pour parvenir du moins à l'Abbaïe , car c'étoit une femme qui n'ignoroit de rien. Je benis le Ciel de la trouver dans de si pieuses dispositions. Je la vis de loin à loin comme joüeur qui cherchoit la bonne compagne du même goût.

J'étois toujourns très inquiet du fort de la Mar-



quise lorsque je vis arriver mon petit Païsan avec un gros paquet qu'elle n'avoit osé confier à la Poste ; il y avoit dedans une Lettre de creance pour un oncle qui étoit un vieux Président. Je tremblai comme la Marquise , quand j'appris que son mari après mon départ paroissoit vivre avec-elle d'une manière plus polie ; ce changement me sembloit ainsi qu'à elle un ménagement politique qui ne presageoit rien de bon.

Je rendis la Lettre au Président qui ne la lût point devant moi ; il me

reçut avec une froide gravité, ne me parla que du Marquis, & du bonheur de sa nièce d'avoir épousé un homme de ce mérite. Je ne le contredis, ni ne l'applaudis. Je vis qu'il étoit prévenu.

J'appris que le Marquis pour éloigner les soupçons qui naturellement tomboient sur lui, avoit été voir ma mère, & paroïsoit prendre part en ami & en bon parent à mon accident ; il crût même pour jeter de la poudre aux yeux devoir faire sortir la femme d'une captivité dont toute la Province

étoit instruite ; il lui rendit une liberté , du moins apparente ; la sérénité continuë que la Marquise vit sur le visage de son mari lui donna quelque confiance ; la crainte que ce changement lui avoit causé se dissipa ; elle oublia , je crois , jusqu'aux circonstances de mon aventure ; elle païa d'une complaisance séductrice le traitement doux qu'on lui faisoit. Complaisance qui la rendant plus belle aux yeux de son mari , étouffa insensiblement les mouvemens de jalousie dont il avoit été inutilement tourmen-

té : Enfin , ce bon Seigneur se perſuada d'avoir rêvé , & qu'il ne pouvoit qu'avoir tort à l'égard d'une femme auffi charmante que la ſienne. Epoque ſinguliere de réünion entre deux époux ! ſans moi peut-être la diſſention regneroit encore entr'eux. Les cauſes des actions brillantes & réputées bonnes , ne doivent point être recherchées , il eſt bon même d'ignorer ſouvent les circonſtances qui les accompagnent ; malheur aux curieux trop éclairés ! ils trouvent quelques fois des vérités , mais des vérités toujours mortifiantes

tifiantes pour-eux, & dont la connoissance ne les rend pas meilleurs. J'appris par des voies sûres la parfaite liaison du mari & de la femme. Ce genre d'infidélité, le monde, & le tems me rendirent ma tranquillité, & la tranquillité me mit en état de me livrer à tous les differents plaisirs qui se présentèrent.

Calemane s'arrêta & ne parut pas être en disposition de continuer; les personnes qu'on connoît complaisantes sont celles de qui l'on doit le moins exiger. Nous lui parûmes contents; il devoit avoir senti lui-même,

me que nous l'étions par notre attention, qui venoit moins du fond des choses que de la maniere dont il les recitoit. Je lui dis qu'il n'en étoit pas quitte, que nous l'avions laissé trop jeune, & que le commencement de sa vie nous donnoit un desir extrême d'en sçavoir la suite; mais que nous l'en dispensions pour le present. Dispensez-m'en tout à fait, me répondit-il, & vous ferez bien. Eh! qu'auroit pour vous d'interressant un fatras d'avantures presque jamais suivies; des vœiages en Italie, en Allemagne, en Angle-

terre , où mon inquietude  
autant & plus que la curio-  
sité m'a servi de guide :  
mon inconstance dans mes  
projets ; mon desir de sça-  
voir ; la recherche soigneu-  
se des gens de Lettre , &  
mon peu d'application à  
profiter de leurs lumières :  
Enfin , cet esprit d'indé-  
pendence qui m'a fait né-  
gliger de m'attacher aux  
Puissances qui étoient assez  
aveugles pour me voir tout  
autre que je n'étois , & qui  
paroissoient disposées à me  
faire du bien. C'est ainsi  
que j'ai passé une vie tra-  
versée , où ce phantôme  
que les hommes appellent

honneur, n'a point été of-  
fencé, mais où le bien réel  
qui sert à leur subsistance a  
été très dissipé. Heureux  
qu'il m'en reste encore as-  
sez pour être libre. Encore  
une fois, lui dis-je, il nous  
faut un détail, & non un  
sommaire; prenez votre  
tems, car il nous le faut  
ce détail. Je ne sçai me ré-  
pliqua-t-il, qu'un moïen  
pour vous satisfaire & me  
tirer d'embarras; il vous  
paroîtra bizarre & familier  
ce moïen: le voici. C'est  
de faire parler Dubois, qui  
dans sa personne renferme  
tout mon domestique; c'est  
un garçon qui mérite d'être



tre connu , c'est le même  
Païsan que vous avez vû  
Messager de la Marquise.  
Depuis vingt-cinq ans il a  
été successivement mon La-  
quais , mon Valet de cham-  
bre , enfin , il est devenu  
mon maître , c'est un au-  
tre Durand , avec cette dif-  
ference , que Durand di-  
soit toujours non , & Du-  
bois dit toujours oui. Je ne  
fais pourtant gueres que ce  
qu'il veut. Il est dommage  
qu'il ne se soit pas attaché  
à quelque Grand , il auroit  
été loin ; vif , hardi , indus-  
trieux , insinuant , peu scru-  
puleux ; grands moïens  
pour faire fortune ! il a la

Cabinet de l'appartement de Monsieur de Gondetz ; j'y trouvai un jour Disenteuil qui avoit les yeux si attachez sur cette peinture qu'il ne s'appercevoit pas que j'étois auprès de lui. Eh bien ! lui dis-je , qui trouvez-vous à redire ? car rien n'échappe à votre juste critique. Rien , Madame , répliqua-t-il , comme tableau , & beaucoup comme portrait. Est-ce , repris-je , qu'il n'est pas ressemblant ? ce sont vos traits , me dit-il , mais les graces qui les unissent peuvent-elles avoir été attrapées par le peintre ? Non , Madame.

Oh ! Comte , lui dis-je ,  
 mon portrait est fort bien ,  
 & rien n'y manqueroit si  
 je m'étois avisée de vous  
 demander un Quatrain  
 pour mon Lutin , dont  
 vous connoissez le mérite ,  
 vos Vers auroient justifié  
 l'attachement que j'ai pour  
 ce petit animal qui n'est  
 pas bien beau , j'en con-  
 viens. Disenteuil presque  
 sur le champ me dit.

*Lutin plein d'esprit & d'adresse  
 A mille qualitez , & n'a point  
 de deffaut ;  
 Voulez vous sçavoir ce qu'il  
 vaut ?*

*Il est digne de sa maîtresse.*

. Vous êtes trop galand ;  
dis-je , au Comte ; mais  
l'Argiliere n'auroit jamais  
voulu mettre ces Vers dans  
son tableau, il se picque de  
vérité , vous flâtez dans  
votre manière de peindre,  
& ce mélange lui auroit  
déplu. Il ne me manque  
pour peindre plus vrai , que  
l'Argiliere, me répliqua-t-  
il , que l'habitude du pin-  
ceau ; je crois que mes idées  
sont plus justes & plus vives  
que les siennes ; il est dis-  
sipé par les traits différents  
qu'il voit & qui chez-lui  
font de la confusion , &  
moi , Madame , toujours  
occupé..... Monsieur de

Gondez entra heureusement dans le Cabinet ; je lui dis les petits Vers qui venoient d'être faits. Tout ce que faisoit son cher neveu le charmoit toujours.

Si le Comte avoit eu l'esprit plus libre, il lui seroit échappé chaque jour de ces sortes d'aimables bagatelles, il avoit pour cela un talent merveilleux, mais l'état de son cœur le rendoit rêveur & distrait ; l'état du mien produisoit les mêmes effets ; le Comte cherchoit à me dissiper ; je cherchois à le dissiper à mon tour ; il n'étoit pas content de ce que je pen-

fois ; je ne l'étois point de ce qui se passoit dans son ame ; l'estime & la complaisance mutuelle agissoient quelques momens sur nous , mais la passion qui nous dominoit nous faisoit sentir bien vite qu'inutillement nous cherchions à nous distraire.

Une affaire que Monsieur de Gondez avoit à Vannes l'obligea d'y aller pour quelques jours , il y mena le Comte & me laissa Calémanc avec lequel j'avoüe que je ne m'ennuiois point. Nous nous promenions sur le soir dans l'avenue de Gondez lorsque

j'apperçûs trois hommes à cheval qui venoient droit à nous ; c'étoit le Chevalier de Fanime qui étant venu aux Etats de Bretagne avec Monsieur & Madame la Duchesse, D..... pretenoit ne pouvoir se trouver à six lieuës de chez-moi sans me faire une visite. Je le reçûs avec une politesse froide dont il parut embarrassé. Je le fis conduire dans un appartement , peu de tems après on servit ; pendant le souper on ne parla que de Madame de Venneville, de Mademoiselle de Jussi & de mon frere. Le Chevalier nous dit des

254 LA COMTESSE  
nouvelles de Paris , & sans  
affectation laissa échapper  
de certains traits qui me  
firent connoître qu'il étoit  
toujours tel à mon égard  
que je l'avois crû. Je ne ré-  
pondis rien qui put lui per-  
suader qu'il étoit entendu.  
Calemane tout pénétrant  
qu'il étoit ne pouvoit sen-  
tir ni la finesse du Cheva-  
lier , ni la retenue de ma  
conduite.

Après le souper je feignis  
un mal de tête pour me re-  
tirer , j'en avois grand be-  
soin , l'arrivée inopinée  
d'un homme que je fusiois  
me causoit une émotion  
dont je n'étois pas la mai-



trêsse & que je craignois  
qui ne fut apperçûe. Quoi  
que je n'eusse jetté les yeux  
sur le Chevalier qu'autant  
qu'il ne le falloit pour n'être  
pas incivile, je lui avois  
trouvé cet air & ces graces  
qui avoient séduit mon  
cœur malgré moi, & je  
voulois me délivrer de la  
contrainte où j'étois. Je me  
souvenois de ce qu'il m'en  
avoit coûté pour lui cacher  
ma foiblesse, lorsqu'il me  
surprit dans mon Jardin.  
Le desordre où sa vûe ve-  
noit de me jeter, la mé-  
fiance que j'avois de moi-  
même, tout cela, dis-je,  
me forçoit à regarder en

tremblant le Chevalier à Gondez & me faisoit souhaiter qu'il en partit promptement. Je passai la nuit dans ces agitations ; enfin , après bien des combats , je m'imposai la dure loi de lui parler sans témoins , pour me plaindre de sa visite & l'engager par des raisons de bienséance non seulement à s'éloigner , mais encore à ne jamais faire de démarche qui pût me persuader qu'il n'étoit pas guéri d'une passion dont j'étois offensée.

Je me levai le lendemain plus matin que je n'avois accoutumé ; je fis ouvrir les

fenêtres de mon appartement ( qui étoit de plein pied à un grand parterre dont les eaux jaillissantes donnoient un frais délicieux à toute cette façade du Château ) le Chevalier plus diligent que moi , se promenoit déjà , il vit bien que j'étois éveillée , il s'approcha , m'apperçût , & passa en faisant une profonde révérence ; j'envoiai Souville lui dire que j'étois en état de le recevoir. Serai-je assez heureux , Madame , me dit-il , en entrant , pour que vous ne condamnerez pas la hardiesse que j'ai eû de vous cher-

cher dans votre retraite ?  
quoi il est vrai que je vous  
vois ? Ah ! Madame....  
n'en dites pas davantage ,  
lui dis-je , en l'interrom-  
pant , la même raison qui  
m'a fait vous deffendre de  
me parler de votre amour  
à Paris , me fait ici trouver  
une offence dans votre dé-  
marche. Je ne dois , ni ne  
veux vous cacher combien  
elle me blesse : en un mot ,  
vous m'êtes indiférent , ou  
vous m'êtes cher : si vous  
m'êtes indiférent , l'obsti-  
nation de votre amour doit  
m'être infiniment à charge ,  
& tout ce qu'il exige de  
vous ne peut que me dé-

plaire : si vous m'êtes cher je dois vous regarder comme un ennemi de ma gloire que je dois éviter. Quand je serois dans ce dernier cas , que vous en seriez convaincu , vous n'en seriez pas plus heureux. Ma raison vous sacrifieroit à mon devoir avec une rigueur qui ne seroit adoucie , ni par les termes , ni par le son de la voix , ni par la moindre marque de bienveillance. Quoi ! Madame , répliqua le Chevalier , votre devoir peut murmurer contre la passion respectueuse que j'ai pour vous ! Peut-il vous faire un

crime de me voir à Gon-  
dez ? Si je vous suis indifé-  
rent ne pouvez-vous m'y  
souffrir par pitié ? Et si j'é-  
tois assez heureux pour ne  
vous l'être pas , pourquoi  
m'en chasser avec tant de  
rigueur ? Ah ! Madame ,  
seriez-vous insensible à la  
douleur qu'elle me cause ?  
Si pour rendre cette dou-  
leur supportable , lui dis-je ,  
il ne faut que vous assurer  
que je ne la vois pas sans  
pitié , je consens que vous  
vous éloigniez avec cette  
consolation , mais songez  
que ma bonté dans ce mo-  
ment me donne le droit-de  
vous ordonner de partir

aujourd'hui : votre obéissance me sera une preuve de votre tendresse , & la seule qui doit me faire plaisir. Enfin , méritez par-elle que je puisse me souvenir de vous sans blesser mon devoir , ni les sentimens d'estime que j'ai pour vous. Eh bien , Madame , me dit le Chevalier , Eh bien ! il faut vous satisfaire , il faut partir ; ma soumission & mon respect pour vos ordres m'en imposent la loi. Votre fermeté m'est trop connue pour espérer que ni mon amour , ni le désespoir de vous quitter puissent vous faire rien relâ-

cher de l'ordre cruel que vous me donnez. Adieu , Madame , souvenez-vous que je suis le plus tendre , le plus soûmis , & le plus à plaindre de tous les hommes.

La douleur que me causa le départ du Chevalier fut d'autant plus violente qu'il me la falut devorer , la sienne paroissoit extrême. Lorsque je fus seule avec Souville , je lui dis les yeux pleins de larmes. Comprends-tu l'état affreux où me laisse le Chevalier ? Quels efforts n'ai-je point fait pour lui commander de me quitter ! quel sacri-



fice pour lui de m'avoir obéi ! que je suis contente de son respect ! ouï , il égale sa tendresse : mais hélas ! que cette obéissance va coûter cher à mon cœur ! je le sens plus foible que jamais : le peu de tems que j'ai vû le Chevalier , vient de détruire l'ouvrage de huit mois de reflexions. Pourquoi s'est-il montré à moi toujours tendre & soumis ! Deux jours après son départ de Gondez , un Valet de Chambre à lui me vint faire des complimens de sa part , & me trouvant seule me rendit cette Lettre.

*Le ton absolu dont vous m'avez ordonné de partir de Gondez me persuade, Madame, que vous me croïez à Renne encore trop près de vous : je m'en éloigne avec la triste pensée que ce n'est qu'en vous évitant toujours que je ne vous deviendrai pas odieux. Je ne murmure point de cette extrême rigueur ; est-ce-là le prix d'une tendresse qui ne fut jamais ambitieuse & qui n'a jamais dû alarmer un caractère comme le vôtre ? Mon respect ne s'est jamais démenti : mais que fais-je, Madame, est-ce le tems de justifier ma passion ? N'est-ce point enfreindre vos ordres ? Oüi sans doute, & je dois*

*dois même pour vous obéir parfaitement ne pas soulager une douleur vive en vous la peignant foiblement. Juste Ciel ! quel est mon sort , & que je suis à plaindre !*

Je l'avoürai , je ne pus ni retenir ni condamner les larmes que je versai à la lecture de cette Lettre. Ce seroit , me disois-je à moi-même , un crime de montrer la douleur dont je suis pénétrée , mais en est-ce un de me plaindre sans témoins ? devoir n'est-tu pas content ? ne viens-tu pas de te sacrifier l'amour le plus tendre ? car

c'est le sacrifier que de le tenir toujours caché. Qu'as-tu donc à me reprocher ? la passion du Chevalier est violente, mais son respect est extrême : il ne demande qu'un mouvement de pitié, & je ne lui montre que des rigueurs. Après ses premiers mouvemens je revins à moi honteuse de m'y être trop abandonnée. Quoi ! dis-je, j'aime le Chevalier & j'ose ne pas condamner mes sentimens : je fais plus, j'applaudis aux siens : est-ce ainsi que je veux l'oublier ? puis-je sans rougir le trouver innocent lorsqu'il m'arrache des lar-

mes ? non , ne songeons plus qu'il m'aime que pour le regarder comme mon ennemi mortel. Que ces agitations différentes sont cruelles !

Monsieur de Gondrez & Disenteuil arrivèrent quelques jours après , je leur dis que le Chevalier de Fanimé se trouvant aux Etats étoit venu me voir. Disenteuil parut troublé à cette nouvelle : je vis sur son visage combien elle allar-  
moit sa tendresse , mais comme j'avois seule la con-  
noissance de son cœur , je pouvois seule en lire les mouvemens dans ses yeux.

M ij

Monfieur de Gondez me fit reproche de n'avoir pas engagé le Chevalier ou à refter plus long-tems ou à revenir à Gondez. Je lui en ferai mes excuses , me dit-il , lorsque nous irons à Rennes , & je ferai charmé de le voir.

Quelques mois après une affaire indifpenfable r'apela Monfieur de Gondez à Paris ; il mit tout en ufage pour m'obliger d'y revenir, mais je me fervis de tout le pouvoir que j'avois fur lui pour qu'il me laiffât à Gondez & je l'obtint.

Nous étions au fort de l'hiver , la faifon étoit des

plus rudes ; j'avois un tendre attachement pour Monsieur de Gondez , ainsi je le vis partir avec une véritable affliction. Disenteuil partit avec lui ; il me quitta avec une douleur muette qui me fut sensible , & je ne me défendis point du mouvement de pitié que m'arracha l'estime que j'avois pour lui.

Me voilà seule à Gondez avec Calemané qui m'étoit tendrement attaché. Je tombai dans une mélancolie qu'il n'attribua qu'à la solitude , que presque toutes les femmes ne peuvent soutenir. Pour me la rendre

plus suportable il me proposa de faire un usage fréquent de la lecture qu'il sçavoit que j'aimois assez. Il me dit que les matieres que nous choisirions nous fourniroient des occasions de raisonner ; que c'étoit un amusement digne de moi. J'acceptai la proposition ; j'esperai que cette occupation donneroit à mes rêveries moins d'avantage sur moi. Ce genre de vie avec Calemane me faisoit grand plaisir ; il donnoit occasion à des conversations qu'il rendoit charmantes & toujours utiles pour moi.



Il y avoit près de trois mois que Monsieur de Gondéz étoit à Paris lorsque je reçûs une Lettre de mon pere qui m'apprenoit que depuis huit jours mon mari avoit une grosse fièvre. Je sentis dans ce moment la douleur qu'un sincere attachement peut causer. Monsieur de Gondéz étoit vieux ; mon premier mouvement fût de craindre pour sa vie : je me préparai sur le champ à prendre la poste pour aller le secourir de mes plus tendres soins. Calémanc fit mille efforts pour m'empêcher de partir ; Disenteuil

lui avoit écrit & lui mandoit que son oncle étoit à toute extrémité. Ce tendre ami craignoit que je n'arrivasse à Paris que pour voir expirer Monsieur de Gondez ; mais voyant qu'il ne pouvoit obtenir de moi de ne pas courir à son secours , il me pria de trouver bon qu'il m'accompagnât , il me dit que son amitié pour moi & pour Monsieur de Gondez ne lui permettoit pas de me laisser partir seule dans la vive inquiétude où j'étois. Je le remerciai de ses soins obligeants , & j'acceptai qu'il fit le voiage.

Nous partîmes le lendemain au point du jour, mais je n'avois pas fait vingt lieues que je vis un Valet de Chambre de Difsenteuil qui me rendit cette Lettre.

*Qu'il est cruel pour moi ,  
Madame , d'être obligé de vous  
donner une nouvelle qui va  
vous penetrer de la plus vive  
douleur. Nous venons de per-  
dre Monsieur de Gondex : ce  
malheur m'annonce peut-être le  
seul auquel je puis encore être  
sensible. Dès que j'aurai rempli  
de tristes devoirs je me rendrai  
auprès de vous , dans l'unique  
dessein de mêler mes larmes*

M v

*aux vôtres, & de vous instruire de vos intérêts qui me seront toujours infiniment plus chers que les miens.*

Je ne sçaurois vous exprimer, Madame, à quel point je fus penetrée de douleur à cette nouvelle; Monsieur de Gondz méritoit mes plus tendres regrets par la tendresse & par l'estime qu'il avoit toujours eû pour moi. Il n'avoit pas dépendu de la douceur de son caractère & de ses complaisances que je n'eusse été la plus heureuse de toutes les femmes, & j'aurois été la plus

ingrate si je n'avois pas  
 senti vivement la perte.  
 Disenteuil avoit écrit en  
 même-tems à Calemane ;  
 il lui recommandoit en des  
 termes pleins d'amitié pour  
 lui , & pleins de tendresse  
 pour moi , de calmer par  
 ses soins la douleur qu'il  
 étoit persuadé que j'aurois.  
 Servez-vous mon cher Ca-  
 lemane , lui mandoit-il , de  
 tout votre esprit & du pou-  
 voir qu'une juste estime  
 vous donne sur celui de  
 Madame de Gondrez , pour  
 l'empêcher de se laisser  
 abatre ; raffermissez-là con-  
 tre un malheur que la rai-  
 son doit lui faire voir sans

276 LA COMTESSE  
remede. Votre sensibilité  
me dit Calemane est loüa-  
ble, cependant, Madame,  
je dois vous représenter  
que de la porter trop loin  
seroit plutôt une foiblesse  
dans une femme de votre  
caractere qu'une preuve  
d'attachement : faites-vous  
violence pour surmonter  
une affliction juste il est  
vrai, mais qui ne vous rendra  
jamais ce que vous venez  
de perdre. Calemane se fai-  
soit un effort extrême pour  
me faire prendre un parti  
raisonnable, & pour me  
cacher combien dans ce  
moment il jouïssoit peu lui  
même de cette fermeté

d'ame à laquelle il m'exhortoit ( car il étoit aussi touché que moi de la perte d'un homme qui étoit pour lui un ami essentiel. ) Il me fit revenir sur mes pas à Gondez. En y arrivant je reçûs une Lettre de mon pere qui m'ordonnoit de me rendre incessamment à Paris. Disenteuil arriva vingt-quatre heures après que j'eus reçu cette Lettre. Il me trouva dans un abattement qui ne le surprit pas ; l'estime qu'il avoit pour moi lui avoit anoncé l'état où il me voïoit. Après avoir donné des pleurs ensemble à la mort de Mon-

278 LA COMTESSE  
fieur de Gondez , il me  
parla en ces termes.

Il faut , Madame , prendre son parti dans les malheurs où il n'y a point de remede. La fermeté d'ame, qui vous caracterise , vous y engage , & votre affliction ne doit pas vous empêcher de penser à vos affaires domestiques. Jetez les yeux sur le Testament de mon oncle ; il m'en a fait en mourant le dépositaire. Vous y trouverez des marques de sa tendresse pour vous & de son amitié pour moi. Il tira lors un papier de sa poche. Ah ! Comte m'écriai-je , je ne veux



point voir ces témoignages de la tendresse de votre oncle pour moi. Ils ne peuvent que redoubler mes larmes. Eh bien ! Madame , répliqua-t-il , réservons à traiter cette matière quand vous serez de retour à Paris ; j'y remettrai cette dernière disposition des volontez de mon oncle entre les mains de Monsieur le Comte de Brionzel ; je l'instruirai de tous vos véritables intérêts , je suis le plus sûr interprete des volontez de Monsieur de Gondemourant , & si par malheur celui qui les a rédigées par écrit y avoit mis quelque

obscurité , c'est à moi de la faire disparoître ; je le ferai sans nulle autre vûë que celle de remplir mon devoir. Non lui répliquai-je , je ne vous chargerai point de cette commission, je vous devine , & je dois penser comme vous. Vous déguisez envain des mouvemens de generosité que je vous pardonne , mais qui m'offenseroient si vous en étiez la victime. Ne parlons plus d'affaire continuai-je , remettons ce détail à un autre tems , & croïez que je suis penetrée de vos manieres ; elles ne se sont jamais démenties :

heureuse ! si vous êtes content de l'assurance que je vous donne que de tous les hommes vous êtes celui que j'estime le plus, & pour lequel ma confiance est la plus parfaite. La générosité de Disenteuil ; sa délicatesse à la déguiser ne me surprirent point ; accoutumée à voir de près cet homme vertueux , j'étois accoutumée à l'admirer ; & il en fournissoit sans cesse les occasions.

Madame de Venneville m'écrivit sur la perte que je venois de faire ; je trouvai dans son paquet une Lettre du Chevalier de Fa-

nime : il avoit assez d'esprit & me connoissoit trop pour mêler rien qui put le regarder dans le compliment de condoléance qu'il me faisoit. Je fis réponse à la Comtesse, je la priois dans ma Lettre de remercier pour moi le Chevalier de l'intérêt qu'il vouloit bien prendre à ce qui me regardoit. Je reçûs aussi des marques d'amitié de l'aimable Mademoiselle de Jussi; sa Lettre étoit affectueuse & capable d'adoucir la plus vive douleur.

Après avoir mis quelque regle aux affaires que nous avions en Bretagne nous

primes le chemin de Paris. Je n'oubliai rien pour engager Calemane à venir avec nous, mais tous mes efforts & ceux du Comte furent vains. Moi, disoit-il, retourner à Paris ! vous n'y pensez pas ; un homme né glorieux, qui depuis long-tems n'est plus ni jeune, ni riche, & qui philosophe à sa mode, & est pourtant sensible à tous les plaisirs, ne doit pas approcher d'une Ville qui lui feroit trop sentir le désagrément de sa situation ; sur tout lorsqu'il est incapable de chercher à en sortir par des manœuvres, qui le fe-

roient rougir dans l'instant même où peut-être elles seroient applaudies de bien des gens. Disent-  
teuil, en veritable & genereux ami, voulut lever toutes ces difficultez : Calemann refusa ses offres réitérés, mais dit-il à son ami, pour vous marquer que je veux bien vous être obligé, je n'irai point à Vannes & je resterai à Gondez.

J'arrivai à Paris, mon pere qui m'aimoit tendrement fut touché en m'embrassant de l'abatement où j'étois ; il donna quelques jours à mon repos sans me parler de nulle affaire.

D'abord que je fus arrivée, Madame de Venneville vint me voir avec le Chevalier de Fanime. La douleur que m'avoit causé la perte de Monsieur de Gondez avoit ralenti les mouvemens que ma raison n'avoit pu réprimer. Je parus triste & froide au Chevalier; cet abord le rendit plus timide & plus embarrassé avec moi dans la suite qu'il ne l'avoit été dans le tems que je lui faisois un crime de sa tendresse & de sa hardiesse à m'en parler.

Lorsque mon pere me crut en état de l'écouter, voici ce qu'il me dit,

Ma fille il faut vous instruire des dernières volontés de Monsieur de Gondez il m'a chargé de vous les apprendre & de vous les faire agréer , moins comme votre pere que comme votre ami ; j'en ai donné ma parole à ce cher mourant en présence du Comte de Disenteuil , & j'espère ma fille que votre respect pour moi ; que l'attachement que vous avez toujours eû pour un mari si estimable vous fera condescendre à sa priere & à ce que je desire.

Lorsque Monsieur de Gondez se sentit à toute



extrémité , continua mon pere , il me dit en m'embrassant, je vous laisse Monsieur une fille que le Ciel avoit bien voulu me donner pour me rendre le plus heureux de tous les hommes ; quel seroit mon bonheur si je pouvois me flâter de son consentement & du vôtre pour faire à mon neveu un présent si digne de lui ! qu'ils uniroient de verus ! & quelle douceur pour moi de penser en mourant que tout ce que j'ai de cher seroit parfaitement heureux : leurs intérêts même demandent cette union : Madame de Gondez ne

quitteroit point un nom que je me flâte qu'elle a porté avec plaisir : Digne-  
teuil fait honneur à ce nom par sa probité , son caractère , & un mérite peu commun & capable de la rendre heureuse. Alors se tournant vers son neveu , il lui dit , toutes les vertus de Madame de Gondez vous sont assez connues pour que vous deviez être sensible à ce que je demande au Comte de Brionzel ; l'estime & l'amitié que je vous ai toujours vû pour sa fille jointes aux charmes de sa personne , ne tarderont pas à faire naître une tendresse  
vive

vive dans votre cœur que je crois entièrement libre. Enfin, je me flâte que vous vous souviendrez après ma mort de ce que je souhaitte : je desire même que vous me marquiez la disposition où vous êtes dans cet instant. Parlez Disenteuil, continua-t-il, que rien ne vous arrête. C'en est point par des pleurs que vous devez honorer ma memoire. Je passe de la vie à la mort avec assez de tranquillité pour que sans crainte vous me disiez vos sentimens. Le Comte fondant en larmes témoigna à son oncle combien il

étoit sensible à ces marques de bonté singulière. Si je suis assez malheureux de vous perdre , dit-il , à ce mourant , j'aurai jusqu'au tombeau pour Monsieur de Brionzel le même respectueux attachement que j'ai toujours eû pour vous. C'est à vous Monsieur , m'adressant la parole à expliquer vos volontez à Madame de Gondes & les desirs de mon oncle. Trop heureux si la conformité de vos sentimens la préviennent en ma faveur. Pour moi ma fille, ajouta mon pere, je ne balance point à vous dire que

je fouhaite avec ardeur de vous voir unie à un homme du mérite de Disenteuil. Je ne vous parle ni de son bien ni des grandes dignitez qu'il peut esperer. Sa vertu seule me le fait regarder comme le seul parti digne d'une fille que j'aime & que j'estime.

Quand mon pere eût cessé de parler, je lui répondis en ces termes.

Monsieur de Gondez a toujours trop mérité mon tendre atachement pour ne pas regarder avec respect ses dernieres volontez ; & la soumission que j'ai toujours eu pour les vôtres ne

se démentira jamais. Mais Monsieur voïez l'état où je suis. Est-ce couverte de crespes que je dois penser à donner une main qui ne fera véritablement à moi que lorsque le tems d'un deuil très régulier sera expiré. Ce n'est pas Monsieur que je ne rende justice au mérite & aux grandes qualitez du Comte de Disenteuil, j'ai toujours eu pour lui une sincere amitié & une estime fondée sur la connoissance que j'ai de son caractere ; c'est cette estime que j'ai pour lui qui me le fait croire trop genereux pour vouloir faire

trop-tôt valoir en sa faveur les volontez de son oncle & votre suffrage. Plus Monsieur de Gondez mourant nous a marqué de tendresse, plus nous devons nous en rendre dignes en accordant à sa memoire & à notre douleur un terme, que le devoir seul devoit nous prescrire. Mon pere me quitta, en me disant, qu'il étoit content de mes sentimens; qu'il n'avoit voulu m'apprendre ceux de Monsieur de Gondez & les siens que pour que je fermasse l'oreille à toute autre proposition; qu'il me prioit de regarder le Comte de

Difenteuil comme un homme qu'il avoit choisi avec distinction pour être mon époux.

Touchée véritablement de la mort de Monsieur de Gondez, je n'avois pas encore pensé, que maitresse de moi-même je pouvois récompenser la passion du Chevalier : je n'avois été occupée que des bontez de mon pere & des procédés admirables de Difenteuil. Quelle révolution firent chez-moi les dernières paroles de mon pere ! quelques ménagées qu'elles fussent, je sentis pour la première fois le poids de



l'autorité paternelle ; je soupçonnai Disenteuil de la faire agir ; je me vis prête à murmurer contre l'auteur de ma naissance , & à haïr ce qu'il y avoit dans le monde de plus estimable. Heureusement les sentimens que j'avois pour le Chevalier se réveillèrent dans ce moment avec tant de force que j'oubliai mon pere & Disenteuil ; je ne songeai plus qu'à chercher les moïens de m'unir à ce que j'aimois. Quoique je prévissse bien des difficultés , l'idée que je me faisois de les surmonter remit un peu de calme dans mon

ame, & je pris de sens froid la ferme résolution d'être inébranlable sur toutes les atakes de mon pere & de Disenteuil.

J'étois dans cette situation lorsqu'on m'annonça Disenteuil. Mon premier mouvement fut de lui *faire* dire que je n'étois pas visible, mais le besoin que j'avois pour me conduire de penetrer si mon pere & lui travailloient de concert, me fit changer d'avis. Disenteuil remarquant sur mon visage quelque émotion m'en demanda la raison. Je lui répondis qu'une conversation que je venois

d'avoir avec mon pere me  
causoit cette alteration.  
Quoi , Madame , me dit  
Disenteuil , les discours de  
Monsieur votre pere peu-  
vent-ils jeter dans votre  
ame du desordre ? y a-t-il  
quelque instant où vous  
ne soïez pas contents l'un  
de l'autre ? il est si plein de  
raison. Sa tendresse pour  
vous est si vive , & vous  
avez tant de sagesse & de  
retour pour lui qu'il est dif-  
ficile que vous ne soïez pas  
toujours d'accord. Ce dis-  
cours augmenta mon soup-  
çon. Mais Monsieur lui ré-  
pliquai - je froidement , un  
pere ne peut-il jamais être

N v



298      LA COMTESSE  
injuste ? & une fille , quoi-  
que bien née , ne peut-elle  
jamais avoir une volonté  
contraire à celle de son  
pere ? Je vais , Madame ,  
me répondre Disenteuil ,  
vous dire ce que je pense  
naïvement , & comme vo-  
tre intérêt seul me fait par-  
ler , je ne dirai rien de ge-  
neral , c'est pour vous seule  
que je m'expliquerai.

Une fille de votre carac-  
tere doit avoir de la con-  
descendance pour ce que  
souhaite un pere tel que  
Monsieur de Brionzel , mais  
cette condescendance re-  
garde les affaires general-  
les où les intérêts sont com-

muns. Dans celles qui sont particulieres à cette fille telle que nous l'établifions, c'est au pere à avoir à son tour de la condescendance; l'estime & l'amitié qu'il a pour elle le doit porter à ne jamais traverser ce qui peut opérer son bonheur. J'avouë que ces dernieres paroles dissipèrent mes soupçons. Disenteuil avoit un air de candeur & de droiture auquel on ne pouvoit résister.

Mon frere arriva dans ce moment ; il donna occasion à Disenteuil de sortir ; la maniere heroïque dont il m'avoit parlé, si cor-

traire à ses intérêts, avoir coûté à sa tendresse ; il se sentit soulagé par la présence de Mondelis qui rompit une conversation qui auroit peut-être encore duré , quoique de la part du Comte , tout fut dit.

Vous sçavez, Madame, combien j'aime mon frere, & je crois que vous pardonnerez à une sœur de vous faire connoître qu'il ne doit pas au seul lien du sang le tendre attachement que j'ai pour lui. Il n'est pas grand , mais sa taille est fine , aisée , & toutes ses actions sont pleines d'agrémens ; sa physionomie est

prévenante , il est guai sans être étourdi , complaisant sans fadeur , noble sans profusion , & brave sans ostentation ; sa délicatesse en amitié ne lui souffre pas d'obmettre le moindre service qu'il puisse rendre , & le service rendu , la même délicatesse fait qu'il l'oublie ; il est tendre & galant & mérite de plaire.

Depuis trois mois que j'étois veuve je ne lui avois point demandé des nouvelles de la situation de son cœur , & il n'avoit osé je crois m'en donner. Un jour que nous étions seuls , je me plaignis de son silence mis-

terieux. Ah ! ma sœur me dit-il , que voulez - vous sçavoir ? j'aime toujours Madame de Venneville & n'en suis point aimé , son indifférence perce à travers les égards étudiés qu'elle a pour moi ; elle évite avec soin les entretiens particuliers ; quand je trouve malgré ses précautions un instant à lui parler de ma tendresse , la cruelle m'écoute avec inquiétude & distraction. Enfin sans me défendre absolument de la voir , je sens qu'elle n'oublie rien de ce qui peut m'ôter toute espérance & me rebuter. Mais mon frere lui répli-



quai-je , vous vous plaignez de n'être pas aimé sans me paroître jaloux ; ne devez-vous point à votre caprice toutes vos inquiétudes ? je connois assez le cœur pour vous dire , qu'il ne résiste pas lorsqu'il est libre aux soins soutenus d'un homme aimable : ainsi vous êtes aimé , ou vous avez un rival qui l'est. Cela pourroit-il être & vous être échappé ? votre cœur aidé de votre pénétration naturelle ne vous a-t-il point fait naître des soupçons sur un objet déterminé ? quel-qu'un voit-il Madame de Venneville avec assiduité ?

304 LA COMTESSE  
non me répondit mon frere , & je cherche envain à  
qui m'en prendre , je ne  
vois personne que la Com-  
tesse traite mieux que moi ;  
depuis quelque-tems elle  
voit moins de monde , je  
la trouve souvent réveu-  
se , souvent je m'aperçois  
qu'elle se fait effort pour  
paroître gaïe , enfin ce  
n'est plus cette femme vive  
dont l'humeur enjouée  
plaisoit generalement. Je  
n'en rabas rien , repris-je ,  
Madame de Venneville  
aime , l'amour seul est ca-  
pable de faire un tel chan-  
gement ; oui mon frere  
vous avez un rival & un

rival aimé , cherchez - le bien , & vous le trouverez. Eh bien ! me répliqua-t-il , aidez-moi à le découvrir , tâchez à penetrer la Comtesse & ne craignez point de m'apprendre une vérité qui servira à m'arracher du cœur une passion malheureuse contre laquelle je veux me servir de toute ma raison.

Madame de Venneville me voïoit tous les jours , le Chevalier profitoit de cette liaison , il cherchoit les occasions de pouvoir me parler sans témoins , & je les évitois : quoi ! me disois-je , à peine Monsieur

306      LA COMTESSE  
de Gondez ne vit plus, que  
je m'exposerois à entendre  
les tendres discours d'un  
homme que j'écouterois  
peut-être avec assez de  
plaisir pour lui laisser pen-  
ser que je suis prévenue en  
sa faveur depuis long-tems.  
Non, conservons son esti-  
me, que l'aveu de ma foi-  
blesse altérerait; s'il m'aime  
véritablement ses soins se  
soutiendront, je les reçois  
avec politesse, s'en est as-  
sez, attendons un tems fa-  
vorable où je puisse sans  
blesser la bienfiance ne  
plus me contraindre; le  
Chevalier toujours atten-  
tif saisira ce tems, il s'ex-

pliquera , & si je ne suis pas assez maitresse de moi pour lui cacher mes sentimens , qu'il croie du moins qu'il n'a touché mon cœur que depuis que j'en puis disposer sans crime. Le Chevalier prit enfin le parti de m'écrire cette Lettre. -

*Vous me faites l'honneur de me recevoir souvent , de me parler avec bonté , & cependant , Madame , je ne puis m'empêcher de me plaindre de vous ; mes yeux vous disent sans cesse que je cherche un moment à vous entretenir , & vous me le refusez ; craignez-vous d'apprendre que je vous*

*aime ? ou me punissez-vous d'avoir osé vous le dire ? Je ne prétens point justifier la hardiesse que j'ai eu de vous parler d'une passion respectueuse qui a pu, & peut-être dû vous révolter, j'en conviens. Je me condamne, & ne cherche point, Madame, à diminuer ma faute en vous disant qu'elle a été involontaire. Cet amour que vous avez jugé criminel ne l'est pourtant plus, si l'avou que je vous en fais vous déplaît, du moins il ne sçauroit vous offencer : le respect peut me contraindre à cacher le feu dont je brûle, mais la mort seule peut l'éteindre. Ce sera dans vos yeux où je chercherai à lire la répon-*

ce à cette Lettre. Que je crains de n'y découvrir qu'un mouvement de mépris, triste effet de ce que je vous aurai écrit ; hélas , Madame , cachez le moi ce mouvement. Si je suis assez malheureux pour le faire naître ; me refuserez-vous cette grace , & me trouverez-vous encore trop ambitieux de m'y restreindre ?

Le discours que mon pere m'avoit tenu en faveur de Disenteuil avoit , comme je l'ai déjà dit , réveillé les sentimens que j'avois pour le Chevalier , j'y réfléchissois avec moins de scrupule , j'avouë que

cette Lettre acheva de le dissiper ; qu'elle me confirma dans le dessein de me moins contraindre , puisque le Chevalier étoit digne & de mon cœur & de ma main. Le souvenir de mon pere & de Disenteuil ne me laissoit pas long-tems dans de si douces idées , l'autorité de l'un , la conduite de l'autre me troubloient ; je craignois de devenir peu respectueuse à l'égard du premier , & d'être ingrate envers le Comte. Reflexions sensées qui ne faisoient pourtant que rendre ma passion plus vive. C'étoit-là ma situa-



tion lorsqu'il arriva au Chevalier l'affaire que voici.

Depuis que j'étois veuve je logeois chez mon pere , Madame de Venneville & le Chevalier demeuroient ensemble dans le même quartier, le Chevalier avoit soupé dans le voisinage , il se retiroit seul à pied lorsqu'il fut attaqué par trois hommes , il mit l'épée à la main & faisoit une vigoureuse défense , quand Disenteuil qui sortoit de chez mon pere crut reconnoître à la faveur d'un flambeau que s'étoit le Chevalier qui se défendoit seul contre trois , il se jeta hors de son

carosse & courut à lui , mais il n'arriva pas assez-tôt pour empêcher que le Chevalier ne reçût un coup d'épée à travers le corps qui le mit dans le moment hors de combat , & dans un état dont ses assassins auroient profité sans le secours du Comte , qui le voïant tomber ne s'occupa qu'à le secourir sans s'embarrasser de poursuivre les meurtriers. Il le fit porter sur le champ chez sa sœur , tandis qu'un de ses gens fut chercher un Chirugien , qui jugea en le sondant , sa blessure très dangereuse ; Disenteuil resta jusqu'à dix heures

heures du matin occupé à calmer la vive douleur de Madame de Venneville qui étoit dans un état digne de pitié ; le Chevalier avoit resté tout ce tems-là sans connoissance , il la reprit , mais avec la foiblesse & la paleur d'un mourant.

Lorsque le Comte crût avoir rendu suffisamment ses devoirs au triste état du frere & de sa sœur , il vint chez mon pere , j'étois seule dans mon appartement , il y entra du même air qu'il avoit accoutumé de m'aborder , il ne me parla point de l'accident qui venoit d'arriver au Chevalier,

a qui il avoit donné un secours assez genereux pour s'en faire honneur , si sa modestie , & sur tout sa discretion le lui eut permis: il m'épargna cette triste nouvelle , & ne voulut point être le témoin du trouble qu'elle me causeroit.

Quelques heures après mon frere m'apprit l'état où étoit le Chevalier , le secours qu'il avoit reçu du Comte & la douleur où étoit Madame de Venneville ; il me diminua le danger où étoit le blessé. Je sentis à ce triste recit une agitation si violente que

tous mes sens se trouble-  
rent ; je fus à peine la maî-  
tresse de cacher à mon fre-  
re l'intérêt tendre que je  
prenoïis au Chevalier. Je ne  
vous dirai point , Madame,  
les mouvemens qui se pas-  
serent dans mon ame , si  
la vôtre a été sensible, vous  
les ressentez presque dans  
ce moment , & si vous êtes  
assez-heureuse pour n'avoir  
jamais éprouvé les troubles  
de l'amour, envain je vou-  
drois vous faire compren-  
dre tout ce que je souffris  
dans cet instant. Enfin , re-  
venant de l'abattement ou  
ma douleur m'avoit d'a-  
bord jetté , j'envoïai chez

Madame de Venneville lui demander si je pouvois la voir ; elle me fit dire qu'elle avoit trop de besoin de consolation pour ne me pas souhaiter auprès-d'elle ; j'y allai sur le champ, l'état où je la trouvai m'auroit arraché des larmes si celui de son frere m'avoit permis d'en répandre pour tout autre que lui. Que devins-je quand j'appris qu'il étoit presque sans espérance ? Eh ! quel fut le saisissement mortel dont je me sentis frappée ; combien ne me sentis-je point touchée quand Madame de Venneville me dit qu'il n'avoit

parlé que pour prononcer mon nom & pour s'informer si je sçavois son accident & si j'y paroissois sensible ! oüi , lui dis-je , d'un ton penetrée je le suis , & plût au Ciel que l'intérêt que j'y prens fut capable de lui donner quelque consolation. Je lui demandai ensuite qui l'on soupçonnoit de cet assassinat , enfin ce qu'elle pensoit de cette affaire malheureuse , la Comtesse me dit que c'étoit auparavant des voleurs qui avoient attaqué son frere , parce qu'elle ne lui connoissoit point d'ennemis. Elle me conta ensuite

le détail de l'affaire ; je sentis toute la générosité de Disenteuil , tant de mérite me devenoit à charge , le mystère qu'il venoit de me faire étoit un reproche muet de ma foiblesse , & je ne pouvois lui pardonner de me faire sentir sa pénétration , même par un trait si avantageux pour lui.

Ces idées m'occupoient pendant que Madame de Venneville parloit de Disenteuil avec une chaleur & une vivacité qui marquoit à quel point elle étoit pénétrée de toutes ses bonnes qualitez : dans ce mo-



ment on l'annonça. Je lui reprochai de ne m'avoir point appris l'accident du Chevalier ; je lui dis qu'il avoit partagé le danger avec lui d'une maniere assez généreuse pour le pouvoir conter. Je vous sçai, Madame , trop amie de Madame de Venneville , me répliqua le Comte , pour douter de l'intérêt que vous prenez à tout ce qui la regarde , j'aurois souhaité qu'on eut pû vous cacher cette triste nouvelle , & je n'ai pas cru devoir vous la donner. A l'égard du léger service que j'ai rendu au Chevalier , il ne

320 LA COMTESSE  
mérite ni louange de votre  
part , ni reconnoissance de  
celle de Madame de Ven-  
neville : un honnête-hom-  
me à qui le Chevalier de  
Fanime n'auroit pas été  
connu auroit fait ce que  
j'ai fait & peut-être plus  
heureusement. Il nous quit-  
ta en achevant ces mots &  
passa dans la Chambre du  
blessé.

Je fus toute la journée  
avec la Comtesse : avant  
de la quitter je voulus sça-  
voir des nouvelles précises  
de l'étrat de son frere , elle  
entra dans son apparte-  
ment & revint me dire  
qu'il paroissoit assez tran-

quille & qu'il étoit assoupi.

Je me retirai chez-moi le cœur serré. Je ne pouvois penser au danger où étoit le Chevalier sans un effroi mortel. Vous jugez bien quelle nuit affreuse je passai ; dès qu'il fut jour j'envoiai Souville chez la Comtesse , qui lui dit que son frere avoit assez bien passé la nuit , & que les Chirurgiens depuis qu'ils avoient levé le premier appareil , ne croïoient pas sa blessure mortelle. Nouvelle qui me mit en état de soutenir mon inquiétude & de la cacher.

Dès que j'eûs diné j'allai

O v

chez Madame de Venneville , je lui dis en lui tendant les bras tendrement ? Eh bien ! ma chere Comtesse , il y a donc quelque espérance pour la vie du Chevalier ? Helas ! me dit-elle , cette espérance est encore bien legere ; sa blessure est si considerable , que je n'ose encore me flâter de rien ; cependant il ne paroît point effraïé de la mort qui le menace , mais il craint de ne plus vous voir. Allons ajouta-t-elle ma chere Comtesse : Venez lui ôter une inquiétude si dangereuse. Je tendis la main à Madame de

Venneville , & nous passâmes dans la Chambre du malade.

Quelle fut ma douleur , lorsque je vis le Chevalier que je crus mourant ? Que je suis heureux , Madame , de vous voir , me dit-il , d'une voix faible , & de pouvoir vous assurer avant de mourir que je vous adore. Il n'est pas question , lui répliquai-je , de me le dire dans ce moment , il faut me le prouver par le soin que vous prendrez de vos jours ; c'est du repos qu'il vous faut pour vous tirer de l'état où vous êtes ; si l'inté-

O vj

térêt que j'y prens peut mettre votre ame dans cette situation , je veux bien vous dire que ce n'est point à un mouvement de pitié que vous devez dans ce moment la vive douleur que je ressens de l'état où je vous vois. Ah ! Madame, s'écria le Chevalier , que vous me rendez la vie précieuse , & que j'aurois de regret de la perdre , puisque vous me permettez de croire qu'elle vous est chere. Respectez-la donc , lui répondis - je affectueusement , en gardant un silence nécessaire pour la conserver. Je rentrai près

de vous avec cette chere Comtesse , mais si vous dites un mot nous vous laisserons seul. Après avoir été assez long-tems auprès de lui je le quittai, en lui disant à dieu Chevalier , je vous laisse avec regret , & je voudrois qu'il me fût permis de ne pas vous quitter , mais je vous verrai tous les jours. Je ne lui donnai pas le tems de me répondre , & je me retirai chez-moi.

La blessure du Chevalier alloit aussi-bien qu'on pouvoit l'esperer quoiqu'il fut encore assez mal; je le voïois tous les jours , Disenteuil y venoit de même & mon

frere ne le quittoit presque pas ; quelques jours après son accident je trouvai la Comtesse seule dans son cabinet , elle me dit que son frere reposoit ; quoiqu'elle m'eut déjà parlé plusieurs fois de l'obligation que le Chevalier avoit à Disenteuil , elle entâma encore la conversation en louant la generosité du Comte. Le mouvement de reconnoissance dont elle se faisoit honneur & qu'elle mérita , lui fournit l'occasion de s'étendre sur le mérite de Disenteuil , elle le détailla d'une maniere si vive que je lui dis en sou-



riant je croirois presque  
Disenteuil le rival de mon  
frere. La Comtesse rougit  
à ce discours ; je remarquai  
son embarras , & voulant  
en tirer avantage pour pe-  
netrer ses sentimens , j'ajou-  
tai , mon frere se plaint de  
n'être point aimé , ce n'est  
point l'indifférence qui lui  
ferme le chemin de votre  
cœur , c'est l'amour qui sans  
doute vous a prévenue en  
faveur d'un autre : mais  
parlez ma chere Comtesse ,  
mon amitié mérite que  
vous aïez pour moi cette  
confiance & l'estime que  
vous devez à mon frere exi-  
ge de vous , de ne point

328 LA COMTESSE  
nourrir chez-lui une passion que vous n'êtes peut-être pas en état de récompenser. La Comtesse après avoir fait un grand soupir me dit ? Eh bien ! il faut vous découvrir un secret que mon cœur ne peut plus vous cacher.

Vous souvient-il , continua-t-elle , des trois jours que nous passâmes à Saint Maur chez Mademoiselle de Jussi il y aura deux ans cette Autonne ? Vous souvient-il aussi combien le Comte de Disenteuil fut aimable & le plaisir qu'il fit à tout le monde ? que ce plaisir coûta cher à mon

cœur ! quoi ! m'écriai-je ,  
vous aimeriez Disenteuil ;  
oui , je l'aime me répliqua-  
t-elle , & je l'aime avec  
d'autant plus de violence  
que ma tendresse a tou-  
jours été renfermée dans  
mon cœur : je n'ai point  
à rougir du choix que j'ai  
fait , ma vanité même en  
est flâtée , mais je rougis  
quand je songe que j'aime  
sans être aimée , car enfin,  
Disenteuil n'a point d'a-  
mour pour moi ; ses yeux  
se sont accoutumés à me  
voir sans me craindre ; que  
dis-je ? peut-être ne m'a-t-  
il jamais vûë ! vous insultez  
plus Disenteuil que

vous ne vous insultez vous-même répliquai-je , par ce discours ; c'est vouloir vous tourmenter que de penser qu'il ne peut jamais vous aimer : vous êtes jeune & belle , continuai-je ; & vous ne devez pas desespérer qu'il puisse prendre de l'amour pour vous : son juste discernement lui a déjà fait voir combien vous mériterez d'être aimée ; aidez à sa pénétration pour lui faire deviner que vous recevriez ses soins avec plaisir : servez-vous du prétexte de la reconnaissance pour lui montrer des dispositions favorables...non , s'écria

la Comtesse , je ne veux point qu'il sçache ma foiblesse ; s'il la connoissoit je concevrais encore moins d'esperance : les hommes veulent desirer , les soustraire aux soins , & même aux peines qui leur en doit coûter pour vaincre , c'est presque renoncer à leur plaisir. Persuadée de cette vérité je veux , s'il est possible , connoître les sentimens de son cœur ; je veux découvrir si je n'ai point de rivale. Ma confiance ma chère Comtesse , continua-t-elle , n'exige-t-elle pas la vôtre ? Parlez , le Comte vous voit tous les

jours , vous sçavez la situation de son ame , apprenez-la moi. Et si je vous monstrois une rivale , lui dis-je , que feriez-vous ? je triompherois de ma foiblesse , s'écria-t-elle. Que vous êtes simple , lui répliquai-je , de penser que vous cesseriez d'aimer Disenteuil s'il étoit tendre pour un autre , au contraire vous l'en aimeriez d'avantage , & ce seroit donner une nourriture empoisonnée à votre cœur que de vous montrer Disenteuil amoureux ; il est vrai que vous acquerriez un objet de haine dans une rivale , mais cette haine ne servi-

roit qu'à donner des forces à votre amour pour vous tourmenter. Comme j'achevois ces dernières paroles Disenteuil entra. La Comtesse avoit une telle émotion sur le visage qu'il crût que le Chevalier étoit plus mal ; il lui en demanda des nouvelles d'un air obligeant , & lui dit d'un ton d'amitié qu'il falloit être plus raisonnable lorsque l'on avoit autant d'esprit. Mon frere entra dans ce moment, il nous demanda pourquoi nous n'étions pas auprès du Chevalier : nous passâmes dans sa Chambre. Disenteuil se

plça vis-à-vis de moi , je remarquai qu'il m'examinait à son ordinaire.

Lorsque je fus chez-moi je réfléchis sur la confiance que la Comtesse venoit de me faire , sa prévention me fit de la peine , je craignois qu'elle ne découvrit que j'étois l'objet de la tendresse de Disenteuil , & qu'elle ne se trouvât piquée de ce que je lui en avois fait un mystère : je craignois aussi que cette tendresse ne fut un obstacle invincible aux desirs de la Comtesse ; cette dernière reflexion ne partoît point de ma vanité , je rendois



justice aux charmes de Madame de Venneville , mais je connoissois Disenteuil , que le tems n'y l'impossibilité de réussir dans ses desseins ne pouvoit changer , je l'aimois d'une amitié trop pure pour ne pas souhaiter qu'il devint infidèle , je croïois que Madame de Venneville avoit tout ce qu'il falloit pour rendre un honnête homme heureux ; cette idée me donnoit quelque espoir , mais la froideur de Disenteuil & la vanité & la hauteur de la Comtesse m'embarassoit : donnons leur occasion de se voir

•

plus souvent , me disois-je, la beauté & l'esprit de Madame de Venneville peuvent faire à la fin quelque impression sur Disenteuil , & la vûë de cet homme aimé , triomphera de la vanité qui met encore un frein aux mouvemens passionnez de la Comtesse. Je résolus aussi de mettre Mademoiselle de Jussi dans ma confidence , & de me servir d'elle pour faire entrevoir au Comte les sentimens favorables que Madame de Venneville paroïssoit avoir pour lui ; mon frere me gênoit dans ce dessein ; je deviendrai donc perfide

perfide à son égard disois-je, je rendrai sa passion victime de la mienne ! il n'est point aimé, il est vrai ; mais la Comtesse ne l'est pas de Disenteuil, & le dépit qu'elle peut prendre pour un retour de raison, peut être favorable à mon frere. Après toutes ces reflexions, je pris le parti de lui taire ce que j'avois appris de Madame de Venneville, & de travailler avec adresse à le guérir de sa passion.

Mademoiselle de Jussi vint me voir le lendemain, elle arrivoit de Saint Maur & ignoroit l'accident du Chevalier ; je lui appris.

Quoique mon estime pour elle fut parfaite , il m'en couta pour lui ouvrir mon cœur ; mais le besoin que j'avois d'elle surmonta mes scrupules. Enfin je lui montrai mon ame toute entiere , & ne lui cachai que les troubles que le Chevalier y avoit jetté du vivant de Monsieur de Gondez. Après l'aveu de ma foiblesse je lui parlai de celle de la Comtesse pour Disenteuil , je ne lui cachai ni mes inquiétudes ni mes desseins. Lorsque je l'eûs suffisamment instruite , nous fûmes chez Madame de Venneville , nous la trou-

vâmes seule, Mademoiselle de Jussi lui témoigna avec amitié la part qu'elle prenoit à l'accident du Chevalier. La Comtesse lui dit que c'étoit à Disenteuil à qui son frere devoit la vie, elle parla de lui long-tems & d'une maniere qui fit bien comprendre à Mademoiselle de Jussi qu'elle étoit occupée d'une véritable passion.

Il y avoit douze jours que l'accident du Chevalier étoit arrivé, il commençoit à être beaucoup mieux lorsqu'en entrant dans sa Chambre avec la Comtesse je le trouvai qu'il

tenoit une boëte à portrait que je reconnus d'abord, car je l'avois donnée à sa sœur il y avoit déjà long-tems; le premier mouvement du Chevalier fut de la cacher, mais je lui demandai pourquoi il ne vouloit pas que je la viffe, & s'il ne m'estimoit pas assez pour avoir cette confiance; son embarras redoubla ma curiosité, je lui pris la boëte qu'il ne défendit point, comme j'en sçavois le secret je l'ouvris facilement; mon étonnement fut extrême lorsque j'y trouvai mon portrait à la place d'une peinture de phantasie

qui y étoit. Le Chevalier qui vit ma surprise me dit , Madame , serez-vous assez bonne pour m'épargner le reproche que vous croirez que mérite la hardiesse que mon amour m'a inspiré ? Helas ! ce portrait que j'ai sans votre aveu , a pourtant été toute ma consolation ; il m'a donné des forces pour soutenir votre absence. Ah ! Madame , continua-t-il , je mourrai de douleur si vous avez la cruauté de me le retenir ; rendez-le moi , joignez au plaisir que j'ai eû de le tenir des mains de la fortune , celui que je ressentirai

de le tenir dans ce moment des vôtres. Il n'y auroit pas de générosité à moi, lui-dis-je, dans l'état où vous êtes de vous gronder, il y en auroit encore moins à vous retenir cette boîte, gardez-la j'y consens. Le Chevalier transporté de joie prit la main qui lui presentoit le portrait & la baïsa. Je la retirerai assez faiblement en continuant ainsi. Je ne vous rends pas mon portrait parce qu'il vous appartenait, je vous le remets comme un gage des sentimens que j'ai pour vous & que j'avoue sans rougir, Ciel ! s'écria le Che-



valier , est-ce assez de tous les maux que j'ai soufferts jusqu'à ce moment pour paier le plaisir que je ressens. Ah ! Madame permettez à vos yeux de me regarder , voyant que je les tenois baissés , voyez dans les miens tout l'amour dont je suis pénétré. Quoi ! vous êtes sensible à ma tendresse ? j'ai pu toucher votre cœur ? & lorsque je murmurois contre sa cruauté , peut-être n'avois-je à me plaindre que de votre devoir... Arrêtez Chevalier , lui dis-je en l'interrompant , mon cœur ne s'est jamais révolté contre mon

devoir ; votre passion méritoit ma pitié , & je ne me suis jamais défendue de ce sentiment en votre faveur ; aujourd'hui continuai-je , que cette même passion a scû me toucher assez vivement pour l'avouer , il faut mériter mes bontez par une retenue & un mystere à l'épreuve de tout. Songez que je dépends d'un pere que j'aime , & de qui cependant je n'atens pas l'aveu pour vous promettre ma main. Vous le connoissez , il m'aime , mais il est absolu , & je lui serai toujours soumise , mon respect pour lui ne se dementira

jamais. Ne vous alarmez point de me voir les sentimens, je conte sur sa tendresse ; cependant il peut séparer votre personne d'avec votre fortune , & ne la pas trouver assez considérable pour moi : c'est donc au tems & à ma conduite à surmonter ces obstacles. Que je suis heureux ! s'écria le Chevalier , mon bonheur est au-delà de ce que j'osois espérer ; prescrivez-moi , Madame , la conduite que votre prudence exige , & croïez que rien ne courra à ma tendresse , mon respect & le desir de mériter vos bontez se-

346      LA COMTESSE  
ront toujours mes guides.

Nous passâmes le reste du jour sans avoir d'importuns , & sans nous contraindre ; la présence de la Comtesse ne diminuoit rien de la liberté avec laquelle nous nous entretenions. C'étoit le premier moment de ma vie où j'avois goûté le plaisir si sensible de voir , d'aimer , de parler librement , & de laisser voir sans scrupule au Chevalier que ma tendresse égaloit la sienne , & je croïois la sienne bien pure ! heureux momens qui jetoient dans mon ame une douce joie qui me raffermis-

soit contre tous les obstacles qui pouvoient s'opposer au bonheur suprême que je croïois ne pouvoir m'échapper.

Je m'apperçois , Madame , qu'il y a long-tems que vous lisez , & que mon histoire n'est gueres avancée ; il faut vous donner du relâche , mais comme l'avanture du Chevalier vous a sans doute interressé il faut vous dire que vous le reverrez dans ma seconde Lettre guéri parfaitement de sa blessure.

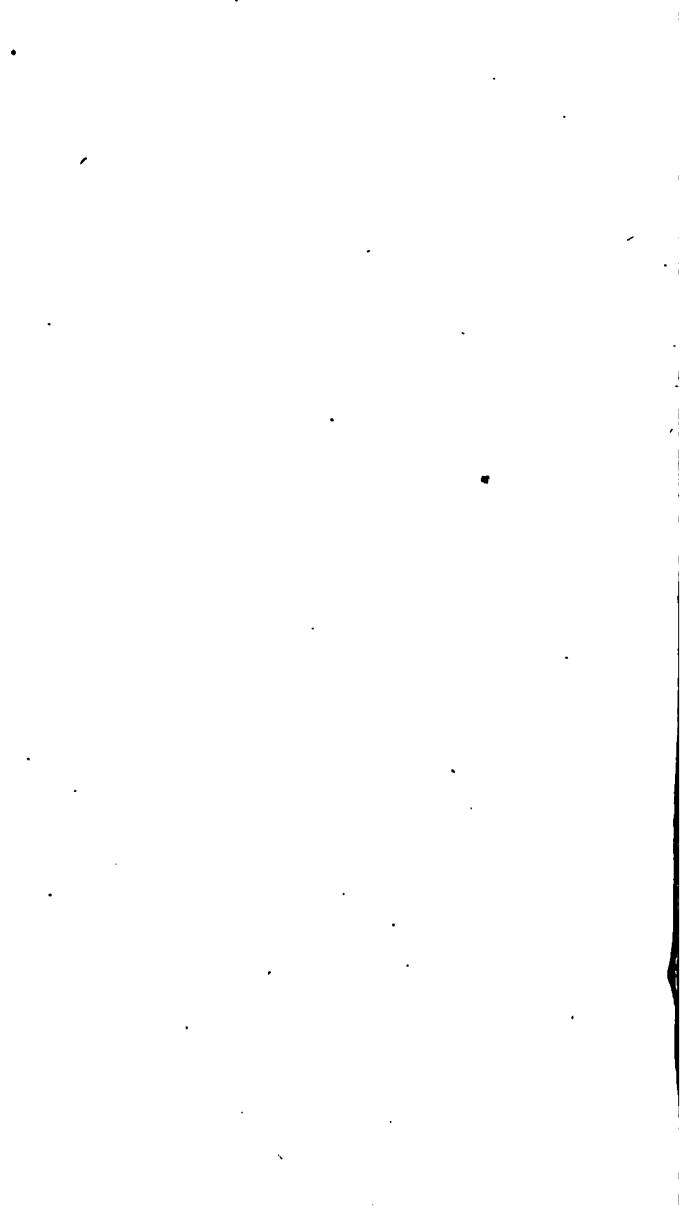
*Fin de la premiere Partie.*

842247

Maggs Bros. Ltd.

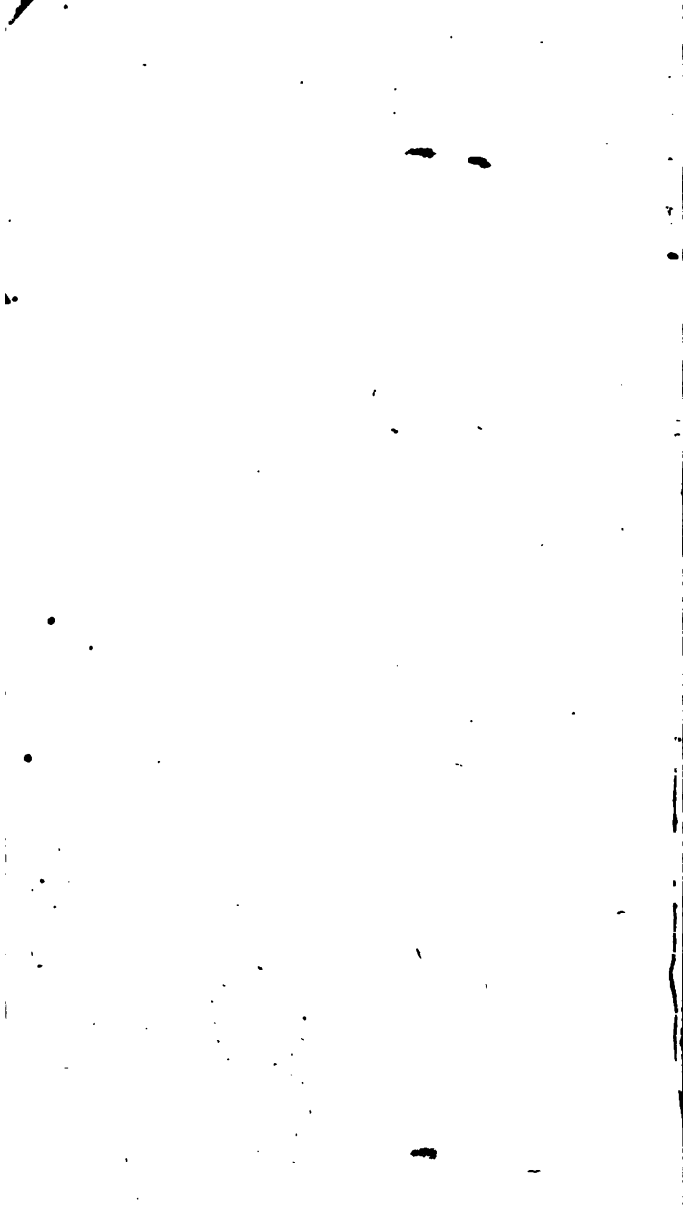
18.1.1985

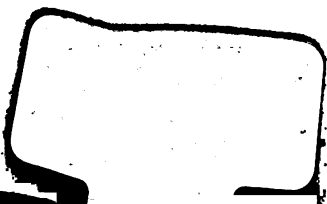
[ZAH.]











4/18/77

